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Критичесше наброеки.
УЖАСНЫЕ МУЖИКИ).

I.
Съ вьлодомъ апрельской книжки «Рус­

ской Мысли» наша литература обогати­
лась одннмъ изъ тЬхъ великихь пронзведе- 
шй, который, будучи прекрасными сами 
по себ ,̂ тяжело ложатся на малыхъ сихъ 
и терзаюгь душу добраго росшянпна 
тоскою безысходной. Произреден'ш это 
«Мужики» Антона Чехова, небольшой в 
простенькШ разсказъ, занвмакпщй въ 
журнал^ не более тридцати страницъ, 
но га то вполне способный иную живую 
душу повергнуть въ бездну отчаянья. 
Фельетонистъ «Новаго Временн»,пншущШ 
подъ несколько собачьвнъ псевдоннмомъ, 
сообщая о выходе новаго разсказа А. П 
Чехова, захлебываясь отъ восторга, оно- 
вестилъ Н1ръ, что онъ чпталъ и пере- 
читывалъ эту грустную повесть иного 
разъ и не могъ достаточно насладигься 
ея красотами.

Повесть эта въ самомъ делЬ можетъ 
быть причислена къ лучшвмъразсказамъ 
нашего известнаго беллетриста по фа- 
булЬ и необычайно эпвчески-спокойяой 

,  чанере письма. Авторъ здесь, какъ лнч 
ность, вполне и всецг1оо отсутствует!., 
изображая полнейшее спокойств1е виви 
сектора и не показывая на малЬйшаго 
признака собственнаго сострадашя вли 
негодован'ш по отношепш къ точно на­
блюдаемому имъ явленщ. Только одной 
природе, вернее ландшафту, гдЬ проис­
ходить несложное, но тлубоко безотрад­
ное действие его разсказа, А. П. Чехов! 
дарить несколько милыхъ улыбокъ в 
оживляетъ его описан1е некоторою со­
чувственною субъективностью Впрочем! 
ландшафта въ разсказахъ г. Чехова 
такъ же, какъ и въ работахъ Л. Н. Тол 
сгого, всегда нграетъ большую роль и 
всего бохее свидЬтельствуетъ о иесо- 
мненномъ и большомъ мастерствЬ этого 
писателя, какъ чистаго художника. Со­
мнительно, чтобы Чеховъ любилъ людей и 
всего более людей руссквхъ, но что 
природу русскую овъ любитъ не только 
разсудочной мысл1Ю, но н страстнымъ 
сердцемъ—это несомненно.

Фабула «Мужиковы въ высшей сте 
пеки проста. Половой Славянскаго ба­
зара ослабелъ на ноги и вздумалъ, вспо­
миная картины ранней юности, ехать 
умирать на родину, въ деревню, въ ко­
торой у него жили еще н мать и отецъ. 
а также брат^ Кирьякь съ женой Марь­
ей. н невестка брата Дениса, отбывавшаго 
воинскую повинность—Оекла. Расоро- 
давъ нзъ своего московски го скарба все 
сколько нибудь стоящее, Николай, уми- 
рающЛ, ■ безъ денегь, является въ гу­
сто населенную избу родителей, съ же­
ной Ольгой и десяттЬтней дочкой Са­
шей. Это случилось въ средине августа, 
а къ началу зимы онъ умираетъ. Дол- 
пю я тяжелую безыебную зиму прожи­
ла еще его кроткая жеиа и его болез­
ненная дочка въ той же семье мужи ко въ,

но съ наступлемемъ весны въ лаптяхъ 
и лохмотьяхъ, побираясь Христовымг 
имеиемъ, плетутся оне опять въ Москву 
жо. Въ виде эппзодовъ, въ ту же кар­
тину входятъ: оиисаше деревенскаго по­
жара, пр1ездъ станового для собиран!я 
громаднейшей недоимки (съ 40 дворовъ 
2,000 руб.), вследств1о чего полоумный 
староста отбираетъ у семьи Осипа по- 
сдедшй самоваръ и этимъ заканчивается 
все фактическое въ этомъ разсказе. Де­
ло, однако, здесь не въ фактахъ и въ 
событ'шхъ: дело въ тоиъ поголовномъ 
плеши русскаго мужика съ чадами п 
домочадцами,—въ гн1енш, отвратительно 
смердящемъ на громадное пространство 
кругомъ, которое разворотилъ и распла- 
сталъ съ болыпимъ усердюмъ передъ 
нами художиикъ. Ужъ чего, кажется, хуже 
действующвхъ лицъ во «Власти Тьмы» 
гр. Толстого, но «Мужики» Чехова, по 
моему, еще безотраднее, еще хуже. Тол­
стой даетъ намъ хоть фигуру косноязыч 
наго Аквма, даетъ здравое суждение 
въ отвратвтельной фигуре резонирую­
щего солдата, когда за сгЬной отъ вего 
бабка и мать ребеночка давятъ, и та и 
другая все еще даюгь поводъ думать, 
что не вся надежда на безконечную власть 
тьмы потеряна,что подъ смердящею плотью. I 
еще трепещетъ живая душа и колотится 
протесгующШ разумъ, хотя бы какъ пер­
вая, такъ и второй лишены активной 
действующей воли, но это все еще со 
храняетт. вамъ хоть искру надежды на 
лучшее будущее. ^М ужикч же Чехова 
безконечво и безповоротно безотрадны 
Сама благочестивая в нежная сердцемъ 
Ольга, любящая почптать Евангел1е, ила- 
четъ надъ словомъ Бож1вмъ только по­
тому, что тамъ попадается ей два, непо- 
нятвыя для нея слова: аще и дондеже. 
II она, при всей своей расплывчатой мяг­
кости, при всей природной добротб и даже 
грамотности московской горничной—такая 
же грубая, такая же темвая суеверка, 
какъ и обЬ ея золовки, ведущая— одна 
ужасную жизнь избиваемой пьянымъ му- 
жемъ г.ертвы. радующейся, когда у ней 
умираютъ собствеявыя дети, а другая— 
развратная солдатка, животно здоровая, 
грубая и наглая. Глава семьи, ужасная 
мегера, мать и бабушка, своимъ безконеч 
нымъ квутобойствомъ, издеватсльствомъ 
и скаредностью доводящая даже младен- 
цевъ до желаягя, чтобы ея черти утащили 
въ адъ и жарвли вечно, лишаетъ насъ 
последней иадежды не только на поко- 
леше выбывающее, но и на те молодыя 
души детей, который выростаютъ въ об­
становке избы пьянаго Осипа. Сцена, 
когда пьяный Кврьягь безирнчннно, 
смертнымь боемъ бьегь свою Марью, въ 
прясутствш целой живо! семьи, массы 
детей, собственныхъ родителей я прНя- 
жихъ нзъ столицы гостей,—сцена, когда 
семилетшя девочки отниаюгь у младен­
ца молочко н вливаюгь его въ чашку, 
въ которой бабка разиачнваеть сух1е 
корки для того, чтобы оскоромггь старуху 
■ тЬмь несомненно отправить ее въ адъ 
на муку вечную, наконецъ сцена пожара, 
п  толпой каисгь-то нстмныхъ бол вановъ,



а.
не понииающихъ за что взяться, кай. быть 
и что надо делать, не только говорят! 
ваиъ о печальвомъ невежестве, о забито­
сти вародвой. но ярко сввд'Ьтелъетвуютъ 
о полной его гнилости, о той гнилости, 
гд-Ь уже не только прахъ мертвъ, но в 
самой дупгЬ в'Ьтъ у*б даже крошечнаго 
места. Туть погребать надо, такъ какъ 
лечить некого н не для чего, ибо н'Ьтъ 
жвзни, не осталось и сл’Ьдовъ духа че- 
в-Ьческаго! Умирающий дармо'Ьдъ и не 
Зобытчикъ Николай,—самая бледная фи­
гура разсказа; гЬмъ не менее, не задол­
го до смерти доставляетъ себе удоволь- 
ств1е: надЬваетъ старый фракъ, хватает­
ся за фалдочки и, смотрясь въ зеркало, 
радостно смеется. Между тЬмь этотъ бы­
валый человЬкъ ясно видитъ, въ какую 
яму завезъ онъ свою кроткую жену и 
дочку, слабую и болезненную. Казалось 
бы, покуда еще остались силы наряжать­
ся во фракъ, не проще-ли было бы, про- 
д»въ эготъ фракъ, какъ нибудь вызво­
лить своихъ «московскпхъ дворявокъ», 
какъ говорить грубая 0екла, изъ роди- 
тельскаго вертепа? Но это простое сооб- 
ражеше не приходить викому въ голову. 
Сама здоровячка бекла, фвгура прево 
сходво очерчеваая резкими,смелыми штри­
хами, однажды, въ холодный ноябрь, 
ночью, является домой отъ приказчиковъ- 
озорввковь совершевно нагая и попа- 
даетъ въ свою избу только благодаря до­
броте московской дворянки Ольги. Сло- 
вомъ, ужасъ безучасга, безчелов^я, раз­
врата, безвол1я, бездарности и самой во- 
птщей безсныслвцы ведетъ къ тому, 
что единственно человечная еще фигура 
начетчицы и ея дочки появляется пе- 
редь нами въ безковечно печальномъ 
образе нищнхъ и тЬмъ достойно завер- 
шаетъ этотъ печальный разсказъ. Между 
тбмъ невдалеке отъ Жукова, Халуевки 
тожъ, живутъ прекрасные господа, есть 
студевгь, пр'Азжающгё на пожаръ на ло­
шади, есть даже машина, есть барышни, 
томно укорнющ1Я храбраго студента сло­
вами: «Жоржъ! Жоржь!»—я ни у кого нетъ 
вц желашя, ни силы, ня побуждешй или 
добить эго жалкое существовало жуков- 
цевъ, или помочь нкъ помощью челове­
ческою! Господи, да неужели же это не 
клевета? Неужели же все это, въ самомъ 
деле, послпдняя правда?!.

I I .
Критики наши, которые, над» отдатьимъ 

справедливость, всегда больше заботятся о 
томъ, кто написалъ, чемъ о томъ, что 
и какъ написано, въ настоящемъ году 
дали убедительное доказательство, что 
повадка эта въ самомъ деле н крепка, и 
чуть ли даже непреоборима. Въ однохъ 
изъ первыхъ мояхъ фельетоновъ за те­
кущей годъ я останавмвыъ внимаиш чи­
тателя на разеказе г. Ясинскаго «Тара- 
кашй бунть», напечатанный въ первой 
книжке «севернаго В4втника». Въ этомъ 
разеказе также разработаю подъ орла», 
наши пьяненькие ■ лряниеньюе мужики. 
Гакъ какъ апоръ «Таракамьяго бунта» 
находятся «подъ херимоиъ» у критикевъ 
шберальиаго лагере, то они къ разска-

з; п м и 'ь  ч!.. аво н пристраст- 
в . аъ »у -чемъ ' . его замалчивали. 
Напротивъ, раагьа. и. Чехова сразу 
нашелъ себе ярыхъ и убЬжденныхъ хва­
лителей. По этямъ отзывамъ выходить, 
что г. Максимъ ВелинскШ наклеветалъ 
на народъ, напротивъ г. Чеховъ далъ 
намъ поразительно художественный об- 
разь того бедсгвеннаго мужика, который 
погибаетъ во тьне вражьой власти, и 
ждегь не дождется появлешя въ своей 
среде убежденнаго просветителя. Между 
темъ, «ТаракаяШ бунты» читается легче 
«Мужиковъ» н не оставляетъ такой без­
отрадной тоски, какъ эти ужасные чехов- 
ск1б мужики. Я  думаю, что последнее 
происходить И16ННО потому, что произ­
ведение г. ВЪинскаго не столь объек­
тивно, какъ произведете г. Чехова. 
Тамъ слышенъ иронизирующей, можетъ 
быть негодующей, можегь быть даже пря­
мо презирающй русскую деревню авторъ. 
Съ нимъ можно н спорить, если вы 
разныхъ лагерей и разныхъ воззрешй 
ва современную деревню, и съ ннмъ же 
можно и согласиться тЬмъ, у кого передъ 
глазами такт же безпросветныя, про 
питыя дягиловен, какъ та, изъ которой 
ушли всей массой проданные кабатчику 
тараканы. Съ «Мужиками» г. Чехова нель­
зя ни согласиться, нн спорить. Это нечто 
положенное въ распластанномъ виде подъ 
холодзое стекло микроскопа и ожидающее 
только приговора: въ какую яму все это 
выбросать, Какими способами все это 
поглубже закопать. Въ лучшемъ случае 
критики, восх«аляющ1е второго и пори- 
цающ'ю перваю, мо-угъ оправдываться 
указайемъ на то, что у г. Ясинскаго 
работала предззятая и притомъ злая тен­
денция, тогда хакъ у г. Чехова создава­
ла художествелная вдохновенная поэз1я. 
Тамъ, скажуп, односторонняя сатира. 
здЬсь же грусяая, но за то художествен- 
но-безобядная н не предвзятая правда. 
Не сцорю, эта отговорка выигрышная, 
но во всяком! случае это отговорка не­
основательная. Дело ведь въ томъ, что 
едва-лн найдется много такихъ цените­
лей, какъ г. Оингалъ, имевшей терпеше 
смаковать ужсы ужасныхъ мужиковъ 
три разя, раз1 за разомъ! Конечно, вку­
сы бываютъ разаые и есть охотнике да 
же до самвхъ ртончеяныхъ оамоистязанШ, 
ао во всякоп случае такихъ немного н 
ихъ трудно признать людьми нормальны­
ми. Обыкновмнаго же читателя н одно­
кратное чтешз разсказа г. Чехова спо­
собно привесш въ сумрачное расположе­
но духа дие| на десять. Зат4мъ же под­
вергаться хкимъ пыткамъ, разъ нзъ 
нихъ ничего юлезнаго не вледуетъ, разъ 
это не что ин»е, какъ та же песнь птицы, 
которая не йожеть не петь и представ- 
ляегь простув, конкретную правду, не 
имеющую да^ьнЬйшихъ обобщений? По- 
ложямъ, что ЬоющШ, какъ вольная пташ­
ка, авторъ я не хогЬлъ обобщать, темъ 
не менее эк обобщено невольно сде- 
лаегь кажды! слушатель его песни, каж­
дый читатея его ужасной повести. И 
эго такъ и есть на самомъ деле, такъ 
какъ, оставляя въ туманахъ ниопя-

ванья также отлично написанный раз­
сказъ г Ясинскаго, критики, доброжела­
тельные г. Чехову, торопятся подложить 
подъ его «Мужиковъ» соломки и гово­
рить въ разныхъ тонахъ о необходимо­
сти торопиться въ деревню, учить мужи­
ковъ, хотя-бы съ принуждешемъ я на­
сильно. Между темъ разве не то же са­
мое следуетъ изъ сатиры «Тараканьяго 
бунта»? Разве на ясный и простой взглядъ 
какъ жители Дигиловки, такъ и жи­
теля Халуевки не одинаково и не 
навсегда потеряны для просвЬщешя? 
Какъ ихъ учить, когда имъ учиться 
нечемъ, ибо они пропили всякШ смыслъ? 
Какъ ихъ воспитать, когда у нихъ души 
не осталось, и на ея место стала гру­
бая формула о добытчике н дармоеде? 
По свидетельству обоихъ авторов!, н тамъ 
и туть вполне пропала вера въ Бога, исчез­
ло даже ионят'ш о молитве, но вера въ 
таракана, въ колдовство, въ приметы и 
въ вечное пстязаше сохранилась и раз- 
цвкиа.

Какъ найти общую точку между учи- 
телемъ н этими гверями въ образе че- 
ловеческомъ, когда туть мужъ бьетъ ку- 
лакомъ жену прямо ?въ лицо, бабка 
кличетъ на всехъ холеру, мать ра­
дуется смерти родного ребенка,—когда 
нзчезло всякое поняпе о томъ, что дур­
но и что хорошо, и даже ужасъ смерти 
является только съ какой-то чисто фор­
мальной стороны расходовъ на похороны, 
и страстей предстоящего раздела? По 
болоту можно хоть плыть, но по тряси­
не нн пройти, ни проехать, ни проилыть 
в!дь нельзя. И  если нашъ народъ есть 
именно такая непроходимая трясина 
всякихъ безчелов4чныхъ гадостей, то 
учить его теперь, пожалуй, уже поздно.

На самомъ же деле, при всемъ ува- 
женш къ обоимъ автораиъ, по отноше- 
шю къ самому ихъ мастерству, я дерзаю 
думать, что ихъ ужасные дягиловско-ха- 
луевше мужики являются преувеличе- 
шемъ, возведетемъ, вольнымъ у Ясин- 
скаго и невольнымъ у Чехова, въ об­
щее правило конкретнаго и частнаго 
факта. У  последняго ведь есть даже и 
фактически тому доказательства. Увго- 
каясь страстью къ пейзажу, г. Чеховъ 
въ местахъ, приличныхъ для украшешя 
своего ландшафта, одеваетъ ту же толпу 
пьяныхъ и безумныхъ нящихъ въ ярк'ш 
и чистая одежды?! Очевидно, не все про­
пито въ трактирахъ м кабакахъ, н не 
всп мужики такъ ужасны, какъ семья 
Осипа, не все таые безпробудные я же- 
стоме пьяницы, какъ Кнрьякъ, а если не 
все, и по всему верояпю,даже немнопе, 
то пнеать тапе безпросветные ужасы 0| 
мужике, пожалуй, н не для чего. Трупы 
принадлежать часовыжъ н прозектор- 
еккмъ, ихъ тамъ н оетавлггь следуетъ 
изъ уважения гь нервамъ читателей, н 
если уже выводить на свегь БожШ, то, 
конечно, лучше въ форме тенденциозной 
сатиры г. Максима Белинскаго, чемъ въ 
форме такого художеетвенно-объектив- 
наго разсказа, каковъ, несомненно, раз­
сказъ г. Чехова. Практнческой пользы 
отъ этого будеть много больше.



ш.
Но вы, можетъ быть, подумаете, что я 

вообще протявъ опнсашя б4дств1й, неоча- 
стИ и неурядвпъ вашего земногосущество- 
ванш. СовймыЬтъ. Надеюсь, что ноя чита­
тели, во крайней мере столичные, были 
на выставке передвижниковъ и если 
била, то во всякомъ случай не прошли 
безучастно кино двухъ прскраснЪйшихъ, 
хотя и очень грустныхъ, картинъ г. Бог- 
данова-Бельскаго— «Въ дверяхъ школы» 
и «У больного учителя». Это также 
очень грустныя по сюжету картины, но 
на ннхъ въ самомъ дЪлЬ можно дни смот­
реть н все еще достаточно не насмот­
реться. Любовь человеческая, водившая 
кистью художника, помогла ему совер­
шить нечто, почти граничащее съ чу- 
домъ. Въ дверяхъ школы вы видите спи­
ну йищаго мальчика, въ душу разди- 
рающемъ рубище н съ мешкомъ жищаго 
за плечами. Ни малейшей черты лица 
нЬтъ передъ вами, но, не смотря на ио, 
вы видите лыцо этого мальчика н прн- 
томъ ножетъ быть яснее, тЬмъ виде 
ли бы его, если бы онъбылъ повернуть 
къ вагь не спиною. Вся фигура егоды 
шетъ такой наивной и святой любозна­
тельностью; ему такъ хочется въ эту 
школу, хотя бы только на пороге, что 
вы невольно ищете глазами, нетъ-ли вбли­
зи кого нибудь, кто бы помогъ вамъ са- 
мнмъ заплатить за обучеше именно это­
го нищаго, въ которомъ виденъ гешй 
мысли, чувствуется огонь не зауряднаго 
интеллекта. Такъ въ дверяхъ школы 
стоять только Ломоносовы, можетъ быть, 
Эдиссоны. Другая картинка сложнее, но 
вы также не оторветесь глазами отъ воз­
бужден а аго лица босоногаго мальчика, 
прншедшаго навестить больного учителя 
и съ товарнщемъ принесшего смуцЬлыя 
чашки спёлой земляники. Больной учи­
тель спрашиваеть у него какой либо 
урокъ, и старпий посетитель видимо то­
ропится показать ему свои познашя и 
прнтомъ не просто выученным, но усвоен­
ный. Малышу при этомъ несколько какъ 
будто скучно. У него еще спить созна- 
те  мысли, но, наверное, не сегодня- 
завтра проснется.

Художннкъ поступнлъ прекрасно, поме- 
стивъ учителя въ чистую, приличную, 
,хотя и совершенно бедную обстановку. 
На немъ хорошая вышитая рубашка, 
одЬяло, прикрывающее ого ноги,—не рва­
ное, на стЬй чистое полотенце, на сто- 
ликё книгж въ порядочныхъ перепле- 
тахъ, н самое лицо учнтеля не слаща­
вое н глупо восторженное, а умное и 
строгое, вполне прекрасное человеческое 
лицо. На стене крошечная фотография 
женщины, конечно, милой матери, а мо­
жетъ быть—ж невесты учителя. Вотъ та- 
кш картины характера очень грустнаго, 
но со егЬ м ъ  не безотраднаго, глубоко прав­
дивы ж глубоко поучительны, а потому 
и полезны. Тутъ все—жизнь, все —надеж­
да; сюда, въ эту обстановку, можно съ 
успехомъ звать людей, желающихъ слу­
жить родине н народу на обширнейшемъ 
н святейшемъ пути его образован^. Изъ 
этихъ мальчлковъ, посещающихъ больно­

го учителя и приносящнхъ ему набран­
ную землянику, изъ этого рванаго нища­
го, смиренно и внимательно заглядываю­
щего въ двери школы, выйдутъ люди 
более или менее даровитые, более иля ме­
нее любащ'ю и способные, во всякомъ 
случае, къ деятельному труду и къ 
деятельной жизни. Объ этихъ сл4- 
дуетъ петь иствнныкъ поэгамъ, этихъ 
надо сохранять, холить и поддерживать 
благотворителямъ, спокойно предостав­
ляя умирать мертвому и догнивать гни­
лому. Вообще, господа русские беллетри­
сты и художники, бросьте писать о му- 
жикахъ ужасныхъ иля добродетельныхъ, 
о чиновникахъ, о кулакахъ, о дворянахъ 
и сановникдхъ, пишите о людяхъ вооб­
ще. Бй-Богу, профессш еовсЬмъ не ин­
тересны, напротжвъ, человек предстаз- 
ляеть вёчную загадку, и во вс*кой про­
фессш и любить, и ненавиднть одинако­
во. Одинаковы у насъ всехъ пороки, 
одинаковы слабости ..и страсти, одинако­
вы н желашя. Осипы н Кирьяки, беклы, 
Марья и Ольги найдутся во всякой сре­
де, во всякихъ професмяхъ и слояхъ об­
щества. Они вовсе не составляютъ принад­
лежности и особенности мужицкой среды 
нашего времени Идите въ ученейшую сре­
ду профессоровъ я тамъ вы найдете сли- 
ритовъ, верящихъ гипнотизерамъ такъ же, 
какъ мать Николая верила въ крово- 
сосныя банки знахаря. И тутъ найдут­
ся профессора, которые мило шутягь 
другъ надъ другомъ, сочиняя одинъ про 
другого небылицы и нелепости шутки 
радн. А ужъ что касается разд-Ьвашя 
до-гола гуляющихъ веклъ, то, кажется, 
въ интеллигентной среде этого разд4ва- 
н1я хоть отбавляй. Безхарактерносгн же, 
безвол1Я, полной проетращи въ случаяхъ 
даже небольшнхъ несч&слй, сколько 
угодно. Но нельзя же все это возводить 
въ последнй н окончательный выводъ и 
на его основаиш подписывать отходную 
всему человечеству?

Правда, Гоголь, следуя влечешяиъ 
своего таланта и своего неудержимаго 
юмора, советывалъ, более сорока л4тъ 
тому иазадъ, оставить добродетельнаго 
человека и заняться пошлякомъ. Советь 
этотъ пришелся намъ почему-то всего 
более по вкусу, и мы такъ усердно я 
пристально занялись всякаго рода него 
днями, что совершенно не видимъ хоро­
шего человека. Между тЬмь неужели 
все чудеса прогресса ж образован», ка- 
К1Я мы наблюдаемъ $округь и около 
насъ, произведены одннмн только него­
дяями? Негодяи, преступники, жалш лю­
ди были всегда и будутъ всегда, но ведь 
ихъ за то иной разъ н въ Сибирь ссы- 
лаютъ и публично позорить судебный! 
волокитами. Очевидно, что жизнь нор­
мальная не ими зиждется, не них 
движется н ростетъ. Если ужасные му­
жики не типичные мужики, то стоило-лн 
А. П. Чехову тратить на ихъ описание 
свой р4дйй и большой талангь!?

Н. Ладожскш.
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