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№ 4).
I.

Ни надъ однимъ изъ современныхъ 
беллетристовъ не тяготеетъ такого 
трубаго недоразумешя и оскорбитель­
ная предразсудка, какъ надъ г. Чехо­
выми Не только хулители, но и вос- 
хвалители, почитатели симнатичнаго 
таланта его отрицаютъ въ неыъ —  
шутка-ли сказать —  живую душу, 
иначе сказать, отрицаютъ человгъка. 
Одними въ похвалу, другими въ вину 
ставится то, что будто бы г. Чеховъ— 
чистый художникъ, чуждый какихъ 
бы то ни было тенденщй, и что бы 
онъ ни изображалъ, онъ не им'Ьетъ при 
этом ь въ виду пикакихъ предвзятыхъ 
ц-Ьлей, а одну художественную прав­
ду, заботится лишь объ одномъ, что­
бы рисупокъ былъ в'Ьрепъ действи­
тельности, а тамъ кайе выводы слЪ- 
дуютъ изъ его изображетй, до этого 
ему ветъ никакого дела.

Правда, у г. Чехова не найдете вы 
никакихъ лирическихъ словоизл1ятй, 
восклицательныхъ энаковъ и много- 
точ1й, никакихъ обсуждетй, восхвале- 
шй или порицашй изображаемыхъ фак- 
товъ; онъ, если можно выразиться, ху­
дожественно сдержанъ, говорить ис­
ключительно образами и, пребывая не­
изменно въ художественной сфере, не 
берется за критическое перо и не ста­
рается разжевать и положить читате- 
дямъ въ ротъ то, что изображаете Но 
неужели, въ то время, какъ очень ча­
сто изъ-подъ пера его выхоргь во- 
шюпце, поразительные факты, тро- 
гаюпце или возмущаюЩ1е васъ до глу­
бины души, авторъ будто бы совеЪмъ 
и не сознаетъ, и не постигаетъ ихъ 
трогательности или возмутительно­
сти, и ничего въ это время не чув- 
етвуетъ, кроме одного эстетическаго 
восторга? Да что же онъ такое, въ та- 
комъ случае,— мертвый фотографиче­
ски аппарагь? Каменный истукацъ, 
лишенный души и сердца? И господа 
почитатели, и господа хулители, мне 
кажется, слишкомъ увлекаются, пред­
ставляя себе художниковъ какими-то 
бозплотными пебож и телами, которыхъ 
ничто не трогаетъ, не волну еть, у ко­
торыхъ сердце не способно обливать­
ся кровью, при виде человеческихъ

страдашй, не способно возмущаться, 
при виде неправды, насил1Я, зла и 
притеснешй.

Вотъ и ныне— стоило появиться 
небольшому разсказику г. Чехова на 
етраницахъ апрельской книжки «Рус­
ской Мысли»— «Мужики», чтобы тот-| 
часъже снова возникли подобные же 
толки. Разсказикъ оказался однимъ изъ 
самыхъ сильных ь произведений г. Че­
хова; на каждаго, кто прочитываетъ 
его, онъ производить впечатлеше оше- 
ломляющаго удара, отъ котораго дол­
го не можешь опомниться. Однимъ 
словомъ, давно ли вышла апрельская 
книжка «Русской Мысли», а уже раз­
сказикъ успЬлъ произвести сепсащю, 
и все наперерывъ его хвалятъ.

На меня онъ произвелъ такое впе- 
чатлете, что, по моему мнешю, опъ 
написанъ г. Чеховымъ не чернилами, 
а своею собственною кровью, что 
сердце автора изболелось изображен­
ными имъ фактами, прежде чемъ они 
вышли изъ подъ его пера. И можете 
себе представить, что стоило появить­
ся разсказу, какъ уже не обошлось 
дело безъ толковъ, въ такомъ роде, 
что вотъ, жолъ, что значить художе­
ственная объективность и безпристра- 
спе: г. Чеховъ не идеализируетъ му­
жика, не расшаркивается передъ нимъ, 
не старается разжалобить васъ его 
несчастною участью, словомъ, не за­
дается никакими предвзятыми тенден- 
щями, а изображаетъ одиу голую прав­
ду, предоставляя вамъ самимъ делать 
изъ картины выводы, кайе вамъ при- 
дугь въ голову и т. ^  и т. д. Но вы 
только посмотрите, что изображаетъ 
г. Чеховъ и какъ изображаетъ, по­
смотрите, какъ тщательно подбираетъ 
онъ одинъ грустный фактъ къ друго­
му, и какой'изъ этихъ фактовъ со­
ставляется характерный букетъ. Не­
ужели все это сделано совершенно 
безсознательно, помимо воли худож­
ника и безъ малейшаго съ его сторопы | Марью за 
участ1я?

II.
Лакей, при московской гостинице 

«Славяншй Базаръ», Николай Чи- 
кильдеевъ вахворалъ; у него онемели 
ноги; пришлось оставить место. Онъ 
обнищалъ, нроживъ все, что имелъ, 
кормиться уже было не на что, стало 
скучно безъ дела, и онъ решилъ ехать 
гь себе домой, въ деревню.

Въ воспомипашяхъ детства родное 
гнездо представлялось ему светлымъ,

уютпымъ, удобнымъ; теперь же, во; 
дя въ избу, онъ даже испугался: та! 
было темно, тесно и нечисто. Пр1еха 
Ш1Я съ нимъ жепа Ольга и дочь Сам 
съ педоуметсмъ поглядывали па бод 
шую неопрятную печь, запимавшу 
чуть ли не полъ избы, темную оч 
копоти и мухъ. Сколько мухъ! Не 
покосилась, бревна въ степахъ леж 
ли криво, и казалось, что ивба С1 
минуту развалится. Въ переднемъ уг. 
возле иконъ были наклеены бутыло 
ные ярлыки и обрывки газетной б 
маги— это вместо картипъ. Бедное! 
бедность!..

Дома были ори дети, взрослые в 
были па работе. Но вотъ все они ве 
пулись къ вечеру, отецъ и мать Н 
колая, тощ!е, сгорбленные, беззубь 
оба одного роста. Пришли и бабы, I 
вестки, Марья и векла, работавнйя 
рекой у помещика. У Марьи, же! 
брата Еирьяка, было шестеро дет< 
у веклы, жены браты Дениса, упи 
шаго въ солдаты,— двое, и когда I  
колай, войдя въ избу, увиделъ все 
мейство, все эти болышя и мале] 
йя тела, который шевелились па 1 
латяхъ, въ люлькахъ и во всехъ; 
лахъ, и когда увиделъ, съ какою ж 
ностью старикъ и бабы ели черн 
хлебъ, мокая его въ воду, то сооб 
зилъ, что напрасно опъ сюда пр1еха 
больной, безъ денегъ, да еще 
семьей,— напрасно!..

Но случаю гостей поставили 
моваръ. Отъ чая пахло рыбой, сах; 
былъ огрызанный и серый, по хл’ 
и посуде сновали тараканы; было л 
тивно пить, и разговоръ былъ е 
тивный— все о нужде да о болеаня 
Но не успели и выпить по чаш 
какъ со двора донесся гроашй, г 
тяжный пьяный крикъ:

—  Ма-а-рья!
Это шелъ ньяный Еирьякъ, жив 

у купца въ сторожахъ, бить ж 
то, что та не соглаша- 

жить съ нимъ въ лесу, больно 
ужъ боялась. Все притихли. И не] 
го погодя, опять тотъ же крикъ, ] 
>ый и тяжелый, точно изъ поды 

ли:— Ма-а-рья!..
Марья поблерела, прижалась 

печи, и какъ то странно было ви] 
на лице у этой широкоплечей, с 
ной, некрасивой женщины выраж 
испуга. Ея дочь, та самая девочка 
торая сидела на печи и казалась 
нодушно!, вдртгь громко запдака



Заплакали все дети, сколько и ъ  бы­
ло въ избе.

Послышался пьяный кашель, м въ 
яабу вошелъ рослый, червобородый 
мужикъ въ зимней шапке я от­
того, что ври тускломъ свете лак- 
почки не было видно его лица— страш­
ный. Это былъ Кирьякъ. Подойдя къ 
жене, онъ размахнулся и ударилъее 
кулакомъ по лицу, она-же не издала 
ни ввука, ошеломлевная ударомъ, а 
только присела и тотчасъ-же у нея 
изъ носа пошла кровь...

га.
И насъ хотятъ уверить, что во всей 

этой мрачной картинка вЪгь ровно 
никакой тенденции; одпа голая худо­
жественная правда. Да, действительно, 
зд'Ьсь одна художествопиая правда, но 
художественная правда эта исполнена 
самой острой тендепдшзпости въ смыс-1 
лЬ искусствевпаго подбора мрачныхъ 
фактовъ деревенской жизпн, худо-! 
жествепной концентращм всей той 
«власти тьмы», какая царить въ де-| 
ревп-Ь. По крайней мере нельзя не 
прнзпать тенденщознымъ даже такой 
малепьйй фактигь, какъ попалъ Ни­
колай въ Москву въ лакеи «Славян- 
скаго базара».

Въ местности той, гдЬ находилось 
село Жуково, въ которои1> родился и 
вровелъ детство Николай, крестьяне: 
вечно терпели отъ педородовъ, хлеба 
никогда не хватало до л*та, и му­
жики должны были пускать весь лиш- 
шй приростъ населения въ отхож1е 
промысла. Но при этомъ замеча­
тельно было то, что вс*хъ жуковскихъ 
ребятъ отвозили въ Москву и отдава­
ли тамъ только въ оффкщавты и ко­
ридорные, а изъ села по ту сторону 
реки отдавали только въ булочники. 
Почему же это такъ? Не зпаемъ, по­
чему изъ соседнего села отдавали 
только въ булочники; жуковцы же 
предпочитали лакейскШ трудъ вотъ по 
какой причин!: «это, читаемъ мы, 
повелось давно, еще въ крепостное 
право, когда какой то Лука Пвановичъ, 
жуковеш й крестьянину теперь уже ле­
гендарный, служивпйй буфетчикомъ 
,въ одномъ язь московскихъ клубовъ, 
принималъкъ себе на службу только 
своихъ вемляковъ, я эти, входя въ си­
лу, выписывали своихъ родственни* 
ковъ и определяли яхъ въ трактиры и 
рестораны; и съ того времени деревня 
Жуково иначе уже не называлась у



окрестныхъ жителей, какъ Хамская 
или Халуевка».

Однигь словомъ, васъ поражаетъ 
вдЬсь полное отсутсттае сознательное 
предпршичивости, живой человеческой 
мысли; нередъ вами словно какой-то 
чисто зоологически инстинкгь: разъ 
случайно создалась известная рутина 
жизни, и вотъ она передается отъ 
поколЪшя къ поколенш но инерщи, 
какъ совершается нерелетъ нтицъ по 
одному и тому же направлен» или 
роеше пчелъ весной и т. д.

IV.
Не будемъ вдаваться въ подроб­

ности разсказа, одна другой ужаснее, 
поразительнее по своей именно, «власти 
тьмы», окутывающей деревню; обра­
тимся къ темъ общимъ чертамъ, 
как1Я характери?уютъ деревенскую 
жизнь, можно сказать во всехъ мед- 
вежьихъ углахъ богоспасаемой Русм, 
а впрочемъ, еще вопросъ, въ однехъ 
ли медвежьмхъ углахъ? Можетъ быть 
кое-что изъ нижеприведеннаго вы най­
дете и вблизи столицъ, щеголяющихъ 
европейскою культурою.

«Приходская церковь, чнтаемъ мы, 
была въ шести верстахъ, въ Босого- 
ров'Ъ, и ьъ ней бывали только по 
нужде, кому нужно было крестить, 
венчаться или отпевать; молиться же 
ходили за реку. Въ праздники, въ хо­
рошую погоду, девушки наряжались 
и уходили толпой къ обедне, и было 
весело смотреть, какъ оне въ свонхъ 
красивыхъ, желтыхъ и зеленыхъ 
платьяхъ шли черевъ лугъ, въ дур 
ную же погоду все сидели дома. Го­
вели въ приходе. Съ теп ,, кто въ 
великомъ посту пе успевалъ отго­
веться, батюшка на Святой, обходя 
съ крестомъ избы, бралъ по 15 коп.

«Старикъ неверилъ въБога, потому 
что почти никогда не думалъ о Пемъ; 
опъ признавалъ сверхъестественное, 
но думалъ, что это можетъ касаться 
однёхъ лишь бабъ, и когда говорили 
при немъ о релипи или чудесахъ и 
задавали ему какой-нибудь вопросъ, 
то онъ говор и лъ нехотя, почесываясь:

«— А кто жъ его знаетъ!..
«Бабка верила, но какъ то тускло; 

вое перемешивалось въ ея памяти, и 
едва она начинала думать о грехахъ, 
о смерти, о снасеши души, какъ нуж­
да и заботы перехватывали ея мысль, 
и она тотчасъ же забывала, о чемъ 
думала. Молитвъ она не помнила и 
обыкновенно но вечерамъ, когда ложи­

лась спать, становилась нередъ обра­
зами и шептала: Казанской Божйей 
Матери, Смоленской Бож1ей Матери, 
Троеручицы Бож1ей Матери...

«Марья и векла крестились, говели 
каждый годъ, но ничего не поникали; 
детей не учили молиться, ничего не 
говорили имъ о Боге, не внушали ни- 
какихъ правилъ и только запрещали 
въ постъ есть скоромное. Въ прочихъ 
семьяхъ было почти тоже. Мало кто 
верилъ, мало кто поннмалъ; въ то же 
время все любили священное пнсаше, 
любили нежно, благоговейно, но не 
было кннгъ, некому было читать и 
объяснять, и ка то, что Ольга иногда 
читала ЕвангелЁе, ее уважали и все 
говорили ей и Саше вы».

«11а Илью пили, на Успенье пили, 
на Воздвиженье пили. На Покровъ въ 
Жукове быль прнходспй праздникъ, 
и мужики по этому случаю пили три 
дня; пропили 50 рублей общее твен- 
ныхъ денегъ и потомъ еще со всехъ 
дворовъ собиоали на водку. Въ пер­
вый день у Чикильдеевыгь зарезали 
барапа, и ели его утромъ, въ обедъ 
и вечеромъ, ели номпогу, и потоиъ 
еще ночью дети вставали, чтобы по­
есть. Кирьягь все три дня быль страш­
но пьянь, пропклъ все, даже шапку 
и сапоги, и такъ билъ Марью, что ее 
отливали водой. А потомъ всемъ было 
стыдно и тошно»...

V.
Смерти, —  читаемъ мы дальше, —  

боялись только богатые мужики, ко­
торые чемъ больше богатели, темъ 
меньше верили въ Бога и въ спасе­
т е  души, и лишь изъ страха нередъ 
копцомъ земпыиъ, па всякШ случай, 
ставили свечи и служили молебны. 
Мужики же победнее пе боялись смер­
ти, за то ко всемъ болезпямъ отно­
сились съ нреувеличенныиъ страхомъ. 
Довольно было пустяка: разстройства 
желудка, легкаго озноба, какъ бабка 
уже ложилась на печь, куталась н на­
чинала стонать гроико и непрерывно: 

У-у-инра-а-ю!* Старикъ спешилъ за 
священпикомъ, и бабку нрюбщали и 
соборовали. Очень часто говорили о 
простуде, о глистап., о желвакахъ, 
которые ходятъ въ животе и подкаты- 
ваютъ къ сердцу. Больше всего боя­
лись простуды, и потому даже летоиъ 
одевались тепло и грелись на печи...

Бабка знала всехъ докторовъ, фельд- 
шеровъ м знахарей на тридцать верстъ 
кругоиъ,и ни одинъ ей не нравился. На

Покровъ, когда священникъ обход 
съ крестомъ избы, дьячокъ ска: 
ей, что въ городе, около острога, 
ветъ старичокъ, бывшШ воен 
фельдшеръ, который лечитъ очень 
рошо, и посоветовалъ ей обратив 
къ нему. Бабка послушалась. К 
выпалъ первый снегъ, она съез) 
въ городъ я привезла старичка, б 
датаго, длиннополаго выкреста, у 
тораго все лицо было покрыто с> 
ми жилками. Выкрестъ осмотрелъ 
колая н сказалъ, что необходиио 
ставить банки. Оръставилъ банк 
старикъ, Кирьякъ н девочки стоял 
смотрели, м имъ казалось, что 
видятъ, какъ изъ Николая выхо; 
болезнь. И Николай тоже смотр- 
какъ банки, присосавшись къ гр 
мало но налу, наполнялись теи 
кровью, и чувствовалъ, что нзы  
въ самомъ дёле какъ будто что-то 
ходить, и улыбался отъ удовольп 

Выкрестъ поставилъ двенадцап 
нокъ и потомъ еще двенадцать, на> 
ся чаю и уехалъ. Николай сталъ 
жать; лицо у него осунулось и, I 
говорили бабы, сжалось въ кулач 
пальцы посипели. Онъ кутался 1 
одеяло, и въ тулупъ, но стапови. 
все холоднее. Къ вечеру онъ за 
коваль; просилъ, чтобы его полол 
на полъ, просилъ, чтобы работает 
пихъ портной не курилъ, потомъ 
тихъ подъ тулупомъ и къ утру уж 

Газсказъ кончается темъ, что, 
ведя долгую, жестокую, голодпую а 
въ деревне, вдова Николая Оли 
дочь Саша весною собрались въ 
скву, надЬясь поступить тамъ въ у 
жеше, я  пошли пешкомъ, побмр; 
дорогой Христа ради.

Все это производить, еще разъ 
торяю, мучительное, ошеломляю 
впечатлеше. Деревенская жизнь 
суется въ разсказе г. Чехова въ 
комъ страшномъ виде глубокой т 
безъ просвета, безвыходной нищ< 
безпоиощности, апатш, опущенпо 
отсутствш всякой сознательности 
порою и полной безсмысленности, 
ужасъовладеваетъвамн темъ бклее 
вы чувствуете, что это правда, при 
тысячу разъ правда! Подобной пор; 
тельно-правдивой и ужасающей ка] 
ны деревенской жизни никогда 
не было въ нашей литературе, 
сказъ г. Чехова— по метине сооьт 
своемъ роде! А . Скабнчелскг
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