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Пропп» а «Мужповъ» Антова Че­

пе, ■ еще ралъ прочти, а погонь 
шхь, да ■ о п т  прочнталъ... И не вдуть 
у мая на* головы эти мужики.

Бахов счастье* что я не крнтикъ! Счастье 
для меня, Йммчао. Крятнкъ не ножеть на­
саждаться прекратить, а а могу. У крп- 
тю аа вааухол всегда лежите какая-ни­
будь теори ■ асюду, во время всЪхъ сво- 
егь крдтяческягь вкскуроЙ, онъ носить ее 
яееоой,наська*кааецъ восатъ сь собой 
д т п - 1  чуть что—сейчась аа рухоят> 
ьу. И ужъ съ точки врЬпя критика пре­
красно только то, та> подходить подъ ату

X »  я, яынЬпней зиной судьба свела 
ш  сь одэтогькритикою вь «Аквариум*» 
■о вреая представдешй Салъвин иладшаго. 
X еъ иаслодешемъ снотрклъ я слушалъ 
иогоорнгииальаатоартиста. ЯввдЪгьве- 
ре» ообов живого человека — волнующа- 
гося, страдающаго. Я переживать художе­
ственный восп^ь* Это чувство разделяла 
со наой публика. Вь театр* было движете, 
Хворь, т у » . 7 всЪхъ горЪав глаза, тоже 
■ у меня, когда я вышелъ въ антрактЬ вгь 
буфетъ. И тутъ-то я вотр-Ьтилъ критика, 
во у него глаза не горЪли. Они сиотр1ин 
равнодушие. Вь лнцЬ — недовольство н 
утомеше. Я аачаль восторгаться. Онъ по­
качать головой. — Да, хорошо... Пожалуй, 
талаятлаво... горячо... вскренво, если хо- 
гвте, но... Во а не вижу принца... Принца 
туть н*ть.—Да зачЬгь кань орннцъ, когда 
онъ даеть «ловйха, васгоащаго человека 
въ полную величину?—  Эго тап , во (ля 
згой роля существують тоадицш, которыгь 
нгвораровать нельзя— Вы видЬли Росси? 
Ни вшг&ля О и ш вн ш ? Бы вики . на*

конецъ, Барная? н пр. Мы сь нюгь сцепи­
лись. Вокругъ насъ собралась публика. Она 
видимо была на ноей сторон*. Среди ней во 
было ни одного критика.

Черезъ недолго я смотреть вътойже 
роли Барная. Мой критнкъ быль туть же. 
Ни одного слова отъ души, ни одного иск- 
ренияго жеста. Я скучалъ, а критшгь ной
С!ЯЛЪ.

— Вотъ это Ганлеть! Вотъ это принцъ!
— Но в4дь это заучено, деревянно, без­

душно!
—  О, что вы хотите! В4дь онъ старъ, у 

него не можетъ быть уже того огня, той 
свежести чувства! Но зато передъ вами— 
обрааъ принца, который и радуется, и стра­
дает», какъ истинный иринцъ!

И онъ наслаждался не потону, что это 
прекрасно, художественно, талантливо, а 
лишь потому, что это подходить по$ь его 
теорйо. Да и наслаждался ли онъ въсанонъ 
дЬгЬ? Я дунаю, что нйгь., Я дунаю, что я 
наслаждете этого рода тоже входить вь 
его теорпо, а ужъ какое, же это насла-

Нвсчастные люди—критики! Область но 
куства, повяднноиу, имъ близкая болЬе, 
чЪгь кону бы то ни было, Въ .-ущности 
ннъ недоступна. В  его не потону, чтобы | 
они были неумны, не сведущи я сйпы. На- ‘ 
проггивъ, люди онн умные, образованные н 
зрячае. Но нежду ними и искуствоиъ стоить 
какое нибудь «заран-Ье обдуманное ная4ре* 
ше». Когда они входить иа картинную вы­
ставку или въ театръ, когда они берутъ 
книгу журнала, они уже гаранте анаюгь, 
что ннъ понравится, что иЪть: кого они 
превозвесуть, кого унизять. «Все должно 
быть вогь такъ-то, такъ-то н такъ-то», но 
все оказывается какъ разъ нетакъ. Многое 
прекрасно, но не такъ. Теор1я начинаете 
безпокойно шевелиться за пазухой, теория 
оскорблена и для критика отравлено удовол V 
стае. Погонь овъ я  простону зрителю от­
равить удоволфгае. Зритель сид&ть въ те­
атр! я ему казалось, что актеръ играетъ 
прекрасно; онъ ходить по высшкк в оста* 
нндиыбя передь картинами, которыя ему
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нравились; овъ читалъ повесть и не могь 
оторваться до последней точки. Но вдругь

тнкъ вачвнаетъ уверять его, что игра актера 
никуда не годится,картина ничего не стоить, 
повесть плоха, и все это ва такихъ-то 
и такихъ-то теоретическихъ осиовашяхъ. 
Безъсомнетя, художественное наслажде- 
юе, какое испыталъ зритель, уже—фактъ, 
еш вернуть нельзя. Но все же въ ду­
шу слабохарактерная читателя вливается 
отрава: а, можетъ быть, и въ самомъ дел* 
это плохо... Ну, это все равно, какъ если 
бы къ вамъ пришелъ бедный, жалюй, не­
счастный челов4къ и вы, охваченный хоро- 
шимъ чувствомъ человечности, щедрой ру­
кой помогли ему. ЧелоиЬкъ ушелъ, и у 
васъ осталось приятное сознате исполнен- 
Наго долга. Но является знакомый, узнаетъ 
объ этомъ и иачинаеть пилить васъ: 
«Какъ, вы ему помогли? Да внаете ли вы, 
что это—негодяй*, онъ сейчасъ пойдеть въ 
трактиръ и пропьеть ваши деньги! Да 
знаете ли вы, что оиь бьетъ свою жену> и 
пр. и пр. И вы, волей-неволей, начинаете 
испытывать такое чувство, какъ будто со­
вершили какую-нибудь гнусность: помогли 
этому жалкому человеку напиться н побить
свою жену...

Но его критики добросовестные. То, то» 
они говорить,—ихъ мнете. Они сами рабы 
своей теорш. Но человеку, работающему 
въ области нсКуства, а потому являющему­
ся общественнымъ достоятемъ, приходится 
быть мишенью дяястрелъ всевозможная 
рода охотвиковъ, нередко и такихъ, стре­
лы которыхъ смазаны ядомь самаго мизер­
ная пристрасти, основанная подчасъ на 
томъ, что вы кому-то наступили на мозоль. 
Это очень просто делается, потому что при 
сильномь раввитш журналистики крити- 
комъ стажь или можетъ стать всяшй, 
кто умёетъ связать между собою пару 
сяовъ. Вь прежнее время иодъ вритикогь 
пазтм-Ьлось существо, вооруженное талан- 
1 -----фуф бЫДО «лппмЛняпп

лпвей сказать?.. НестЪснясмости. Пишутъ 
крнтичесш статьи люди, не только ничего 
не поннмающ1е въискустве, но в съ син- 
таксисомъ плохо знакомые. Ихъ мнешями и 
отзывами руководить до такой степени но- 
стороншя соображения, что ихъ даже петь 
возможности скрыть: они сами себя вы- 
дають. Артисть отказалъ въ даровыхъ би- 
летахъ ва свой спектакль, художвикъ отка­
зался подарить картинку или написать 
портреть для выставки, писатель не прп- 
слалъ экземпляра своей книги съ надписью: 
«глубокочтимому, высокоталантливому, не­
сравненному»... и пр. И вотъ ужъ «отноше- 
т я  испорчены». Артистъ, двадцать летъ 
привлекавшей публику въ театръ, объяв­
ляется «устаревшимъ», у художника, кар­
тины которая всегда играли роль «гвоздей» 
на выставке, неизвестно куда исчезъ коло- 
ритъ, писатель сталь водянисть и скученъ.

Великое блая дано работникамъ иску- 
ства—не обращать внимания на отзывы это* 
я  рода «критики». Я знаю одноя писате­
ля, наиболее ругаемая, который не только 
самъ не читаеть «критикъ», но н прмте- 
лей убедительно просить не сообщать ему, 
«ибо, говорить онъ,—подобная рода лите­
ратура действуеть не на умъ, а непосред­
ственно на печень».

работа художника ценится не по суще­
ству, а какъ-то на весъ или на аршинъ.

__ Читали вы такую-то повесть Мамина-
Сибиряка? , _

— Ахъ, что вашъ Маминъ! Помплуйте, 
онъ пишетъ слишкомъ много...

— Читали вы разсказъ Чехова?.,
— Ахъ, что вашъ Чеховъ! Онъ пишетъ

слишкомъ мало!
«Иного и мало»,—вотъ критическое ме­

рило, на основали которая ставятся от­
метки ппеателямъ. Притомъ даже не за­
даются вопросомъотомъ, что пишетъ ав- 
торъмкакъ пишетъ; это прививается и 
публике и становится общимъ пшемомъ. 
Гимназйсть съ величайшюгь апломбомъ по- 
вторяеть: «такой-то пишетъ слишкомъЕ * ъ .  ш й м ь  &н>бшо непременное вторяеть: «такой-то пишетъ ч и г о »га».. КГч*» т ‘ « “ « г Ддосгатотао адрМ.» Ну, ад * бы это повЛж-1 учредить ад&ою изъ вритяковь, чтоб



скойпарпи, глава которыхъ подадъ про- размбрахъ необходимой денежной помощи.§|

она установила норму для писателя, чтобы 
онъ звалъ, сколько надо писать ему, чтобы 
это было ви иного пи мало, а сколько слЪ> 
дуеть. То же самое и съ холстами: одного 
критика дапить слишкомъ большой холстъ, 
другой, по близорукости, ничего не видить 
на малевькомъ. Норму, норму! ’Современемъ 
будутъ продаваться нормальные холсты: ни 
больше, ни меньше—ни на одинъ дюймъ. 
Современемъ будеть опред'Ьленъ в’Ьсъ для 
нормальнаго романа, для нормальной по* 
в-Ьсти, для нормальнаго разсказа. .

Я заговорилъ о критпкахъ по поводу 
«Мужиковъ» Ант. Чехова, потому что инЪ 
уже приходилось слышать суждения съ точ­
ки зр'Ьюя лежащпхъ за пазухой теорШ. Я 
читалъ «Мужпковъ» безъ всякой теорш и 
они мн* доставили такое высокое художе­
ственное паслаждете, какого я давно не 
пспытывалъ. Я не ошибусь, еслп скажу, 
что этотъ маленыпй очеркъ (всего 28 стра- 
ницъ)—лучшее изъ всего, что появилось за 
посл’Ьдте годы въ нашей литератур*.

Я вижу, какъ на меня уже готовы обру» 
шиться:—Какъ? А Толстой? А «Хозяинъ и 
работникъ»?

Да, да, «Хозяинъ и Работникъ». Я очень 
хорошо ш ю , что Толстой—велиюй худож- 
никъ и что «Хозяинъ и Работникъ»—пре-

Ж свая вещь. И все-таки я говорю, что
/жики» — лучшее изъ всего, что появи­

лось за поодЪдпе годы въ нашей литерату­
ра... Я позволю себЪ прибавить только одно 
слово: въ нашей художественной литера- 
тур*.

И опять громы и молшн. Я чувствую, 
что этой страшной прибавкой я даже повре- 
дилъ себ4.—Какъ—художественной? Такъ 
вы хотите сказать, что «Хозяинъ и Работ- 
никъ» не художественное произведете?

Н’Ьть, нЬтъ, я этого не хочу сказать. 
Избавп меня Богъ! Но позвольте, дайте мн* 
собраться съ силами. ВЪдь я не̂ критнкъ, у 
котораго на вее готовы несокрушимые дово­
ды, я—простой читатель. Я сейчасъ объяс­
нюсь.

Я  читать «Хозяинъ в Работникъ» сь на- 
сдаждешеиъ, даже съ аахмтомъ. Я в <Му-

жиковъ» читалъ съ наслаждетемъ, пожа­
луй, скажу — не съ такимъ захватомъ. Но 
когда я читалъ «Мужиковъ», я испытывалъ 
Чистое художественное наслаждение. Передо 
мной тонкой кистью рисовались картины. 
Правда жизни рельефно выступала передо 
мной въ яркнхъ художественныхъ обра- 
захъ—отъ начала до конца. И затЬмъ ху- 
дожникъ, кончи въ свое дЬло, отпустилъ ме­
ня съ миромъ. Онъ мв'Ь сказалъ: вотъ теб* 
жизнь. Я ев наблюдалъ и представилъ пе- 

тобой такою, какова она есть. А ты 
& о ней какъ хочешь, дЬлай̂ выводы, 

каме знаешь, и сообразуйся съ ними, какъ 
теб'Ь угодно! Словомъ, я испытывалъ чув­
ство, которое я не могу назвать иначе, какъ 
чувствомъ художественной свободы.

Когда я читалъ «Хозяинъ п работникъ», 
я тоже испытывалъ художественное на- 
слаждеше, но въ йемъ было что-то тревож­
ное. Ив* все казалось, что я въ чемъ-то 
виноватъ, что это къ чему-то меня обязы­
ваете. Ощущете это все усиливалось в 
дошло до того, что мнб начало казаться, 
будтф какая-то сильная, страшно сильная 
рука схватила меня за плечи и пригнбаеть 
къ зем.тЬ и кто-то властнымъ голосомъ го­
ворить мвЪ: падай ницъ п вЪруй именно 
такъ, какъ я йрую. Я рисую передъ тобой 
картины жнзнн, но я вмЪстЬ съ тЬиъ в 
даю нмъ такое, а не иное объяснете. И та 
долженъ такъ точно понимать жизнь, какъ 
я понимаю/ иначе ты погибнешь, погиб­
нешь, погибнешь!

Это я испытываю всегда, когда читаю 
произведешя Толстого посл’Ьдняго десяти­
летия. Еслп бы это говорилъ какой-нибудь 
обыкновенный писатель, съ нпиъ легко 
было бы сладить. Ему я отиЬтижь бы: раз- 
сказывай! Очень ывЬ нужно объяснять 
жизнь непременно по-твоему! Я и самъ по- 
своему сумЬю объяснить ее. Но это—Тол­
стой, это силища, противъ которой спорить 
страшно. .

Въ художественное творчество Толстого 
вошелъ пропов̂ дннкъ и въ то время, какъ 
художникъ рисуетъ картины, проповФдникь 
требувгь, чтобы ихь понимала так^то;

■Ш



ля въ шйте княгини Мещерской. ЗатЬмъ|бакъ выставлено довольно много, въосо-

это не уменьшает, художественнаго зна- 
чешя картинъ, но это вносить новый эле- 
ментъ въ виечатйте отъ нихъ. Вы чув- 
ствуете себя несвоборымъ, вамъ ч̂то-то 
повел’Ьвають; отъ васъ требують, чтобы 
вы н «ига сейчасъ же стали думать иначе, 
иеремЪнили жизнь, свели счеты съпрош- 
лымъ н пр. Оть этого наслаждете при чте- 
Н1И такого произведена подчасъ становится 
мучительнымь и совершенно выходить нзъ 
предЬловъ художественнаго.

«Мужики* Чехова безотрадны. Это 
страшная картина деревенской бедности, 
темноты, безномощности, но это только 
картина. Авторъ не предлагать вамъ ни­
какого обязательная вывода. Вы сдЬлаето 
его сами, сообразно вашему шросозердашю 
и настроенно. Вы свободны; единственная 
сила, какая васъ охватываетъ при чтенш 
этой повЪсти, это—сила художественнаго 
пзображешя.

Оь необыкновенной простотой ■ правди­
востью раасказывается, какъ бывппй поло­
вой въ «Славянскоиъ базар*» забол'Ьгь и 
поЪхалъ умирать въ родное село. Половой 
пргЬхалъ и умеръ, а жена его и дочь вер­
нулись въ Москву. Это вся тема. Но раз- 
сказывая это на 28 страницахъ, авторъ 
такъ живо, съ такой художественной прав­
дивостью рнсуеть безотрадную жизнь рус- 
скаго села, какъ ненарисуютъ ее сотни 
толстыхъ кннгь, наполненныгь цифрами, 
фактами и теоретическими обосновашями.
Но гдЬ же выводъ? №  выводъ? гово­
рить критики. Господа, потрудитесь же са­
ми сдблать выводъ, вЪдь вамъ больше и 
дЬлать-то нечего. Вы хотите, чтобъ худож- 
никъ, нарнсовавъ картину, подклеилъ подъ 
ней еще бумагу, на которой большими бук­
вами начерталъ бы: «на сей картинЬ изо­
бражено то-то |И то-то. а полимать ае над 
дожить такъ-то». Не спорю, для мныгь 
картавь это необходимо, длятЬхъ, вако- 
торыхъ . плохъ рисунокъ и краски сли­
ваются. Но у Чехова удивительный рису- 
нокъ, а краски его св!жи и такъ юрошо 
подобраны, какъ это умЪегь дбаать только 
большой художикъ.

Не мЬшаеть прочитать «Мужиковъ» не- 
>едъ йтними сборами въ деревню. Если вы 
устали и хотите только отдохнуть, вы, ио 
прочтеши этой повести, изберете другой 
маршрутъ. Отдыхать въ деревнб можеть 
только человЪкъ, у котораго на мЪстЬ серд­
ца кусокъ гранита. Отдыхать среди людей, 
утопающихъ въ нищетб, гибнущихъ оть 
непроходимаго невежества, —  для этого 
нужно нмЬть нервы, сотканныз изъ струнъ 
контрабаса. Но если вы, кромЪ отдыха, хо­
тите еще внести туда, въ эту страшную те­
мень, искру свЬта Божьяго, то поезжайте, 
соЬзжайте скорей; тамъ ждуть васъ, тамъ 
ждуть каждаго, у кого есть доброе желате
помочь. . ___ _

Старая сказка—о простой деревенскихъ 
отношетй... Простота эта ужасна, это 
звериная простота, оть нея можно съ ума 
сойти. Другая старая сказка а томъ, ч*о 
«интелигенту» надо бежать въ деревню, 
чтобы научиться тамъ истинной житейской 
мудрости, истинно мудрому понимашю глу- 
бокаго смысла жизни... Сколько горячу» 
красиорЪ'пя потрачено на эти приглашенш 

Передо мной сейчасъ лежигь брошюра, 
въ которой разсказывается история опро- 
стившагося «интелигента». Разсказывается 
эта история съ жарогь, съ паеосомь, съ 
очевидныкъ нам4ретемъ вызвать удивдешэ 
н подражаше. Удивление вызывается, не 
подражаше едва ли. «Интсзигенть» опро­
стился до того, что ягаветь ъъ кбщрр'в, хо 
щтъ въ длинной рубашкЪ, но стрижется, 
не стрижетъ ногтей, купается въ р1>к~- 
вм^стё съ женой и детьми в ту гь при- 
глашаетъ раздаваться и купатьсл гг; вха - 
шихъ къ нему гостей... Я не хочу дажо на 
зывать эту брошюру, до такой стеаенк о из 
глупа. Но это только смешно. А вЬдь наев 
серьезно соблазняли деревенской простого! 
и усиленно звали туда «учиться ждзвп»...

Прочитайте «Мужиковъ» Ан.Чехт п на 
въ шшонный разъуб'Ьдатесь,т?то въ деревню 
идти надо, но не затЬмъ, чтобы учиться, 
а чтобы учить... опзгллъ,

^К.Н.Доталвн«о>


