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Журнальный новости.^

* Мужики з, разсказъ А . П. Чехова.
(«Русская Мысль*, ащтлъ).

Въ одиомъ изъ очерком,, нринадлежа- 
щихъ къ серш «Тсатральвыхъ впечатле­
ний», Леметръ жалуется на потерю спо­
собности вслноваться но поводу книга. 
Порою кажется,— говорить онъ,— будто 
навыки уже утратилъ возможность испы­
тывать ири чтекш нечто большее, чемъ 
простое любопытство. Творешя оамыхъ 
искусныхъ и саиыхъ извеетныхъ писа­
телей производить такое впечатл'Ые, 
какъ будто ихъ зналъ раньше, чемъ 
раскрылъ книгу: сердце не начинаетъ 
биться сильнее, глаза на на минуту не 
делаются влажными. Но въ одинъ пре­
красный день, въ то время, когда недо­
верчиво перелистываешь какое-нибудь но- 
ное произведете, —  вдругъ чувству­
ешь себя захваченными сожалЬще, неж ­
ность или ужасъ овладЬваютъ тобой. 
Можетъ быть, то, о чемъ разсказываетъ 
эта книга,— старая, известная истор!я, в 
т'Ьиъ не менее кажется, что ничего по- 
добнаго раньше не зналъ, что для тебя 
открылось человечество. Тогда начинаешь 
вновь верить въ литературу, тогда онять 
говоришь себе, что искусство нз умп- 
раетъ, что М1ръ моя;етъ стареть или 
оставаться всегда одинаковьшъ,— но въ 
зеркале некоторыхъ привилегированных! 
людей окъ всегда будетъ обновляться и 
молодеть.

Леметръ говорить это по поводу «Власти 
тьмы» Толстаго. Нечто въ роде подебна- 
го чувства новизны и давно непереживав 
хпагося ощущешя приходится испытывать 
читателяаъ при чтенш поедЬдняго разска- 
зя г. Чехова, поиЬщеипаго въ апрель­
ской книжке Русской Мысли, «Мужики», 
Изъ этого не сдедуетъ, конечно, что аы 
хотнмъ сравнивать между собой обоих! 
авторовъ; мы говоримъ только о тоаъ 
впечатлите, которое получается при чте­
нш разсказа г. Чехова въ ряду десятковъ 
н даже сотенъ другихъ разсказовъ, при- 
кадлежащихъ различнымъ авторамъ. Обра­
тимся хотя бы къ ироизведешянъ, позгЬ- 
щенпымъ рядомъ с/ь разсказомъ г. Чехо­
ва въ той же книжке журнала. Вотъ,на- 
примеръ, очеркъ г. Тимковекаго «При- 
ватъ-доцентъ»,—-очеркъ недурной, напи­
санный не безъ таланта, очевидно, съ 
добрыми чувствами и некоторывъ знат- 
еиь изображаемой среды. Проникнуть онъ 
нрачныяъ, даяге подчеркнуто - мрачпывъ 
езглвдомъ на жизнь, застафяющимъ ав­
тора доказывать', что въ жизни имбютъ1 
уец-ьхъ только Е?халы, а люди съ псвреи- 
пяаъ чувствоиъ, талантомъ и л:- оовью 
бъ езСнт.::-  ̂ гп:гльыоств уеиЪха не 
нкЪютъ. Пллюетр»р; егеа зга а- 
приуЁре одного ирвватъ-дсцекта, 
рый настолько былъ увлсчекъ штукой, 
что ю  юндцати летъ съ лашнимъ почти

забылъ о жизни; когда же онъ о ней 
вспошшлъ а по этому поводу отправился 
въ праздничный день посещать школьныхъ 
товарищей и прежкихъ знакоаыхъ,— онъ 
пашелъ, что истинно талантливые това­
рищи его живутъ въ бедности п горе, а 
преуспеваютъ въ жизни среди нихъ толь­
ко вегодни и нахальные завоеватели чу- 
жаго счастья. Ярлватъ-доцентъ сталъ въ 
водке искать утешешя псоле того, какъ 
и съ н е м ъ  жизнь поступила такъ же, какъ 
съ другими: она отказала ему въ любви 
избранной девушки и отдала любовь по­
следней одному евъ имеющзхъ успехъ въ 
жизни, но недостойныхъ иахаловъ. Раз- 
сказъ, повторяемъ, не плохой, но читатель 
не можетъ отделаться отъ мысли, что 
где-то ему уже приходилось читать нечто 
подобное, съ теми же недостатками, еъ 
темъ же сочувственнымъ отиошешемъ 
автора къ смешно! во всехъ отноше- 
т я х ъ  фигуре героя, съ темъ же усилен- 
нымъ подчеркивашемъ жизненныхъ несо- 
вершенетвъ, еъ темъ же водевильнымь 
к о б ц о м ъ . Очень можетъ быть, что вле- 
чатл'Ьше читателя неверно, что разсказа 
съ однородиымъ сюжетомъ и почти теми 
же перипеияии ему не приходилось чи­
тать, но одна возможность подобнаго пред­
положения говорить за то, что въ очер­
ке г. Тимковекаго менее наблюдений, 
чемъ «сочиненности», менее творчества, 
чемъ навЬянныхъ предъндущпми чтения­
ми внечатлешй. Все это мало раецола- 
гаетъ къ переживашю какого-нибудь вол- 
нен1Я вря знакомстве съ печальной всто- 
р1ей злополучпаго нрвватъ-доцента.

Но разсказъ г. Чехова не принадле­
ж и м  къ разряду ранее читанныхъ. Это 
—  нечто очень грустное и очень сильное.
II грустно, и сильно это не только по­
тому, что авторъ безъ жалобвыхъ словъ 
сумелъ сконцентрировать на несколькихъ 
страничкахъ 1аспщае гегит, слезы дей­
ствительности, а главнымъ образомъ по­
тому, что предиетомъ авторскаго опиеашя 
служить не маленькШ инрокъ отдельныхъ 
людей, страдания и мука которыхъ явля­
ются только »хъ личными муками и етра 
дамями, но целая масса, огромный м1ръ, 
описанш нравовъ и быта котораго посвя­
щалось въ былыя времена столько белле- 
тристическихъ произведений и который въ 
последше годы сталъ такъ редко фигу­
рировать въ изящной литературе. Именно 
вследствие того,, что талантливые писа­
тели нашего времени обращаютъ мало 
внимания на зтотъ апръ, разсказъ г. Че­
хова пр|обретаетъ еще большее значеше 
и большую оригинальность, которая и 
безъ того наложена ка него крупным!, 
талантомъ автора.

деле происходить е ъ  деревне. Лакей, 
въ течение долгихъ летъ ж1вш:й въ 
Москве, изъ за бсдезпи возвращается па 
родину властЬ съ ::-:вао5 в дочерью. Де

-ель на.реБгвская семейная жизнь, унылая, крач­
кою- ; пая, съ постоянной нуждой, с ъ  еЪ чньш ъ 

озлоблешедъ однкхъ_, холоде ымъ рав- 
нодушхеаъ другихъ, безнадежнымъ тер-



Р у с с к и е  6 м  о м ц  ,
пен1ем* третьих* —  встречает* 'его. 
Ежедневно раздаются пьяные крика 
брата, отводящаго свою возбужден­
ную водной душу на побоях* жены; съ 

' безмолвно равнодушным* осуждшен* 
присутствует* при пьяной расправе вся 
семья, ограничиваясь пустыми утЬшеншлз 
по адресу почти непротестующей жертвы; 
в*  течете цЪлаго дня слышится озлоб­
ленная воркотня беззубой старухи - ма- 
терн, въ тысячах* варгащй проявляется 
равнодушное отношчнхе къ чужому не­
счастно, къ предстоящей смерти, къ мно­
гочисленным* ударам* судьбы. Въ каче­
стве сострадательнаго слова, обращеннаго 

1 къ болеющему родственнику, прочхе чле­
ны семьи повторяютъ только: «ВЬтъ, не 
добытчикъ ты, Николай Осипычъ, ве до­
бытчика». Этотъ постоянный припев* 
невольно возвращается, потому что истин­
ное значение людей, своихъ, какъ н чу­
жих*, очень близких*, какъ и совершен­
но постороннвхъ, измеряется ЗД’ЁСЬ толь­
ко ахъ отношен1еиъ къ заработку, къ 
борьба съ той нуждой, которая надъ 
всем* властвует* и всему придает* 
свой мрачный колорит*. Выражеше 
«не добытчикъ», обращенное къ уми­
рающему человеку, сменяется подъ сер­
дитую руку словом* «дармоед*»; уходитъ 
дармоед* со света, и близше люди облег­
ченно вздыхаютъ, хотя на победоносную 
борьбу съ нуждой они и при этих* об- 
стоятельствахъ не свеют* разсчитывать. 
Вообще о серьезной борьбе съ последней 
никто не помышляет*; помочь нельзя, 
исправить жизнь невозможно, и дни та- 

I нутся за днями без* цели, безъ надежды 
на иросветь, безъ больпшхъ желанШ, съ 
озлоблен!ем* по поводу мелочей п равно- 
душньшъ отношейем* къ важным* уда­
рамъ судьбы. Заходятъ чуяае гуси въ 
огородъ, и озлобленное настроеше про­
является въ громкихъ крпкахъ, страш- 
ныхъ ругательствахъ и суровомъ наказа­
ми т’Ьхъ, кто допустилъ гусей до капу­
сты. Случается вслед* затемъ пожар*, и 
обитатели равнодушно взирают*. как* 
гибнетъ чужое добро, не обнаруживая же- 
лан!я помочь, хотя их* собственным!, 
дворам* может* угрожать опасность отъ 
расиространившагося пожара. Чемъ-т© 
стихийным*, какой-то роковой неизбеж­
ностью веетъ отъ всей обстановки, опи­
сываемой автороыъ, и читатель, оставляя 
книжку подъ гнетущимъ виечатдевхеаъ 

. тяжелаго кошмара, не находитъ ответа 
аа свой невольный вопросъ: что или кто 
снноватъ въ этом* ужасе, где исход* 
азъ него и существуют* ла ваш -нибудь  
ьанныв, указывающ!я па то, что все это 
;с::-у.енен* изменится. Так*. какъ де- 
регня союы&ается г. Чеховых*, исхода 
дЕЕс^оы не г едзвдится, а по храчЕоети 
к & « з в * н 2 » :1 1  разск'-:ъ его плена

Еъ 2ье:е :•> Т?л:тйго-2тгт?1ь яла зри­
тель хожетъ Ее О̂ЛЬЕО ..3 
зраветЕевнойтасютЬ;: сноясЬлеэ!"' г с* гз- 

1 наго на вядъ Акета. но н ка Евезазнз?*
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пробушденш совести е ъ  Назпте, какъ 
залоге будущаго просвЬтлетя. Къ тому 
же и сравнительная экстраординарность 
преступления Никиты и его соучастниц* 
говоритъ об* исключительности дан наго 
явленш, какъ бы типичен* в ординаренъ 
ни былъ сам* Никита •* его дремлющей 
совестью и покладист:’йъ для отступле­
ния отъ истинной "дороги характеров*. 
Вея пьеса представляет^ изъ себя истс- 
рш «увазашя коготка» и пропажи птач- 
ки; до техъ же лор*, пока коготокъ ке 
увязал*, мрачиаго, ужаснаго и жестокаго 
въ судьбе действующих* лиц* не заме­
чалось. Въ разсказе г. Чехова нетъ пре- 
ступлеиШ, нетъ ужаса въ экстраординар­
ности дел* й поступков* действующих* 
лицъ; главный ужас* к заключается въ 
том*, что все описываемое ординарно, 
обыденно в страшно. Въ сравнены съ 
той ашзиью, которая раскрывается передъ 
прхехавшимъ на родину лакеем*, город­
ская жизнь неимущего работника пред­
ставляется раем*. Со вздохами а сожа- 
лешяыи вспоминает* лакей о своей жизни 
въ Москве и через* несколько дней по 
прибктш въ деревню дрожащим* голосом* 
говоритъ жене: «Ке могу я больше тут*; 
силы моей нет*. Ради Бога, рада Христа 
Небеснаго, напиши ты своей сестрице 
Клавдш Абрамова®, пусть продает* и за­
кладывает* все, что есть у ней, пусть 
высылает* денег*, мы уйдем* отсюда. 
О, Господа,—продолжает* он* съ тоской,— 
хоть бы одним* глазом* па Москву 
взглянуть! Хоть бы она приснилась мне, 
матушка!»

Самые представители городскаго про- 
летзр!ата резко отличаются въ разсказе 
г. Чехова отъ своих* деревенских* род- 
ныхъ и знакомых*, Ольга и Саша, жена 
и дочь пргЬхавшаго въ деревню лакея, 
каждый день читали Евангелхе, многаго 
не понимали, по слова Евангел1я трогали 
ихъ до слез*. Ольга «верила в* Бога, еъ 
Божко Матерь, въ угодников*, верила, 
что нельзя обижать никого на свете,— 
ни простых* людей, ни немцев*, ни 
евреев*, и что горе даже й м ъ , кто не 
жалеет* животных*,— верила, что такъ 
написано въ святых* книгах*,— п пото­
ну, когда она произносила слова пзъ Пи- 
еамя даже непонятный, то лнцо у нея 
становилось жалостливых*, умаленный* 
и светлы»*». Во веем* разсказе Ольга 
н Саша представляются едвнетвеннынн 
светлыни явлениями среда невежествен­
ных*, грубых*, ПЛОХО пОЕНХЭг щих* в 
мало чувствующих* лзггь. Но эти свет- 
лыя явлеша не к  ::-эвть читате­
ля: сна слухгп г и  х^ргятернггакн го- 

' редгкзго г. :л-:т’ :;:тй. 5 деревенской 
П-'0̂  г !г:г ; Я хараз-

те;*-угт* тел*»  гг Ес-зечны! иохентъ 
гг^гэ е* тогда.
1: : ; ; .  11 1г:;гву для песту-
пл*й1я Е ’ слу*''у еъ ве5лгрч:зан1ыя ком­
наты. оне огтаЕазлзьактса пе̂ -ед* окна- 
ка язбь н т о н е в * *  ЕЬвучвк* гвлвсояъ 
впвракявають: «Правоигвгыг хряетиие,-



подайте милостыню, Христа ради, что ни-! 
гость ваша, родзтеляззъ вашимъ царство I 
небесное, въчпый покой*. Этпвп словами | 
кончается разсказъ.

Есля г. Чеховъ хотълъ своими сЫу-' 
; :пг?.ь'п> потрясти читателя и наполнить | 
его угасамъ, то онъ вполне достпгъ 
своей цьл!?. По силе впезатд&вш, кото­
рое разсказъ оставляете въ читателе, 
тМуяшнп» иогутъ быть сравнены съ не­
которым проЕзведетямп Гауптманна, пре­
восходно изображающими фатальность и 
стихийность несчаспя, тяготеющего надъ 
его героями. Между разсказомъ г. Чехова 
и пьесами не иедкаго драматурга суще- 
ствуетъ еще одно сходство: несмотря на 
грубость, невежество, отсутствие нрав- 
ственныхъ понятШ, герои возбуждаютъ 
не отвращете, а глубокую жалость, сви­
детельствующую о томъ чувстве пскрен- 
няго сострадания, которое руководило авто­
рами, несмотря на ихъ видимую объектив­
ность. Жалеть на языке той среды, ко­
торую опиеываетъ г. Чеховъ, значите 
любить, и эта любовь, просыпающаяся 
въ сердца читателя, невольно заставля­
ете его спрашивать; неужели все опи- 
санпое въ разсказе правда? Неужели де­
ревенская жизнь не представляетъ на 
одного светлаго явлешя, на котором, 
могли бы съ надеждой остановиться глаза 
наблюдателя? Неужели гнетъ нужды на­
столько пронизалъ человеческую природу, 
что для этого мрака не можете быть 
исхода п не предвидится конца? Та группа 
писателей, которая считала народные 
идеалы поучительнымъ пршгЬромъ для 
культурнаго общества, которая заставля­
ла учиться у народа и черпать тамъ на­
чала истинной гуманности п справедлива- 
го отношетя къ людямъ,—-найдетъ, ко­
нечно, новый разсказъ г. Чехова гр^бо 
извращающимъ действительность: вътомъ 
виде, какъ дело изображено авторомъ, не 
только учиться у народа, но даже учить 
народъ представляется деломъ почти не- 
возможнымъ. Какхе въ самоыъ деле идеалы 
живутъ въ душе Кирьяка (пьянаго брата 
лакея), беззубой старухи, злобно ворча­
щей на всехъ, забитой Марьи, разгуль­
ной беклы? Все эти лица представляют ,я 
какъ-то грубо захваченными жизнью, ко­
торая не даетъ ни времени на разшышле- 
Н1е, ни свободы для проявления чего бы 
то ни было, кроме чисто инстинктивныхъ 
побужденШ съ необыкновенно слабыми 
мерцайями челов'Ьческаго разума. Въ 
сплошкомъ мраке, который окружаете 
жизнь «Мужиковъ», даже читатели, ке 
отличающ1еся особой любовью къ народ­
ным. идеаламъ, готовы найти чрезмер­
ное сгущеше красокъ, некоторый трехъ 
протнвъ действительности, преднамерен­
ный разечетъ на потрясение чатательекехъ 
кервовъ.

В ъ  одаомъ они несомненно правы: «Мужи­
ки»— произведете далеко не С-ь *е ? вбно-: :
оно характеризуешь овреываенук среду, еэ 
характеризуетъ въ то же вреяя и авто­
ра. ПессимистическШ взглядъ вздъпггси-

тельвость, соединенный съ искусетЕонъ 
талантливо п правдиво передавать врач- 
ныя стороны последней, соединенный въ 
то же время съ затаевнынъ, но пубо- 
кпмъ сострадав1емъ ко всекъ теиъ, кто 
терпптъ отъ этой действительности, со­
ставляете характерное свойство этого пи­
сателя. Оно рёзко проявлялось въ 
предъидущихъ его прсЕЗЕедешахъ, но 
еще более выразилось въ наетоя- 
щемъ разсказе, захватывающем жизнь 
не отдйлышхъ людей, а целой 
общественной группы. Во внеш- 
немъ описанш действительности авторъ 
не допускаете ни налейшихъ отступле- 
нШ; трудно, вероятно, найти хотя одну 
неверную черту въ томъ онисаша, кото­
рое дается въ послъдкемъ разсказе. Но 
1е к т  Ш  1а нищ ие. Сострадание, ко­
торое авторъ чувствуетъ къ своинъ пер- 
сонажааъ, имеете всегда оттенокъ без­
надежности. Это— соетрадащс, обращен­
ное къ осужденному на смерть больному, 
лишенный сантиментальныхъ вздоховъ 
роковой нриговоръ врача, пробующаго 
подъ внешней грубостью скрыть соб­
ственную безевльную грусть. Так* было 
въ прежнихъ преизведетяхъ г. Чехова, 
то же повторяется и въ настоящемъ раз- 
сказе. Кого бы и чего бы ни касалось 
изображеще автора, исхода изъ описывае- 
маго имъ томительнаго положения нетъ. 
Фигурируютъ ли въ разсказе интелли­
гентные «Хмурые люди*, пробуюпце раз­
решить те или друйе жизненные вопро­
сы,— ихъ ноиски останутся тщетны, ре- 
шенхя не последуете, жизнь потечетъ 
для нихъ такъ же безсмысленно, без- 
цельно и ненужно, какъ прежде. Идете 
ли дело объ извозчике, пробующеяъ раз­
веять «тоску» разсказаыи объ умершемъ 
сыне,— тоска всегда останется при немъ, 
излечешя не будете, такъ же безцельно 
и безсмысленно, какъ въ предъидущемъ 
случае, потечете жизнь. То же повторяется 
и въ другвхъ разсказахъ. Всегда авторъ 
уже заранее осудилъ своихъ героевъ на 
смерть, на духовное прозябаше, на без­
надежную пустоту. Онъ приникнуть жа­
лостью къ втикъ героямъ, и эта жа­
лость усиливается еще потому, что на 
выздоровление, на хорошШ всходъ онъ не 
имеете никакой надежды. Что послужило 
причиной болезни, вь большинстве слу- 
чаевъ неизвестно. Да если бы даже при­
чины и были найдены, если С*, удалось 
ихъ устранить, всегда ли можпо разечп- 
тьжать на благоприятный исходъ? Автору 
кажется, что онъ наблюдаете своихъ ге­
роевъ въ тотъ моменте, когда устране- 
в1евъ аретанъ уае не жгцемть болезни. 
Остается только спустить рука и безна­
дежно СИОТрюТЬ.

Тотъ ас- заря:-; ъ сезладеЕНОстн и пас- 
' себяостз висеть сочугс1в:е автора къ 
«Мужпкгкьэ. П|2г:вс:ъ  ухе пздпжггнъ, 
а^гочь дЪлу нельзя, в аьторг, ста ?н ь
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Эта уверенность въ полней безнадежности 
настоящего случай заставляетъ автора иг 
норировать некоторые моменты крестьян 
ской жизни, которые во всякомъ слу 
чай придали бы иное осв'Ьщеше изо 
Сражаемой среде. Е^льминащоннымъ пунк- 
томъ въ жизни даже такой обедневшей и 
опустившейся крестьянской семьи, кото­
рая описана въ разсказе, служить все- 
таки время полевыхъ работъ. ПослЬдшя 
совершенно не изображены автороаъ. Мо 
жетъ быть, несмотря на тяжееть этихъ ра 
ботъ, на громадное физическое напряжете 
переживаемое во время «страды», чёлов4че- 
ск1я черты каждаго изъ фигурирующихъ въ 
разсказе лицъ сказались бы резче и об­
наружилась бы та «власть земли», ко­
торая, несмотря на соблазны города, при 
тягиваетъ все-таки мужика къ деревне 
Въ этотъ мокевтъ, если бы и не исчезла, 
то по крайней мере значительно умень­
шилась та беземысленная сутолока," кото­
рая придавтъ изображаемой авторомъ сре­
де особенно безотрадный характеръ. Въ 
этой сутолоке пропадаютъ индивидуальный 
свойства каждаго, и все кажутся одинако­
во содействующими превращение докашняго 
существовашя въ постоянный адъ.

«Власть земли» въ свое время яркимь 
чертами была описана Г. И. Уйоенекимъ. 
Онъ также не былъ оптимиетоаъ, и шины 
деревенской жизни изображались имъ съ 
неподкрашеннымъ реализяонъ и редкой 
правдивостью. И онъ, подобно г. х1ехвву, 
описывалъ иногда тащя положения, где 
поступки Д’Ьйствующихъ лидъ не свиде­
тельствовали ни о челсвсческыхъ чувствах^ 
ни о человЬческомъ достоинстве. Темъ не 

I менее между обитателями деревни, описан­

ными Г. И. Успенскимъ, и действующи­
ми лидаии разсказа г. Чехова лежитъ су* 
щеетвенвая разница. Она происходить 
главньшъ образоиъ отъ того, что первый 
изъ  ̂этихъ писателей не довольствовался 
изображешемъ общей деревенской или се­
мейной сутолоки, где душевные процессы 
отдельныхъ личностей совершенно скры­
ваются отъ наблюдателя, * н обращал* 
большое внамаше на индивидуальную пси- 
хологзю. Всл'Ёдств1е этого мотивы того 
или иного поступка, того или иного отно- 
шешя къ окружающими и къ жизни вообще, 
ясно выступали передъ читателеыъ, вместе 
съ темъ яснее выделялись человечееюя 
черты въ характерахъ изображаемыхъ лпцъ, 
а видимая жестокость ноступковъ смягча­
лась зйакомствоиъ читателя съ темъ 
сложнымъ процессойъ, который проиезо- 
днлъ еъ душе этихъ по большей части 
сильно страдавшихъ людей. ВлечамЬше 
получалось далеко не безнадежное, и чи­
татель вместе еъ сострадащемъ ясны- 
тывалъ желаше волочь обитателямъ опи­
сываемой среды.

Сравнение меж^у персонажами Г. й. 
Успенскаго и «Мужиками» г. Чехова на­
столько интересно, что иы, можеть быть, 
еще къ нему вернемся.
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