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Почему столичная публика 
не поняла „Чайка*1 Ант. Че­

хова?
(КртычесшШ втюд»).

Странное явлен1е приходится наблюдать 
въ наше время: такой высокоталантливое 
пьесЬ, какъ „Чайка” Антова Чехова, пе­
тербургская публика шикала! И та-же са­
мая публика валит ь-нал омъ на декадент* 
скчя, бульварныя пьесы, такъ-называема* 
го „Панаевскаго" театра. Впрочемъ, ус* 
пЪхъ этпхъ послЪдиихъ пьесъ еще мож­
но объяснить себе побочными услов!ями: 
одинъ изъ лучшнхъ артистовъ Панаев- 
скаго театра, где вдуть эти пьесы, спра­
ведливо сказалъ ва-дняхъ: „разве у насъ 
театрь? Мы сделали изъ него панс!онъ 
безъ древвихь языковъ]** Воть что нуж­
но нашей публики!...

Теперь „Чайка" напечатана въ *Рус- 
ской Мысли", и каждый можетъ ознако­
миться съ нею •). На меня лично она 
производить впечатл-Ьше редкаго, давно- 
вебывалаго, высоко-талаытливаго, худо- 
чсественнаго произведет».

О д и н ъ  н з ъ  наиболее даровитыхъ на- 
шихъ беллетристовъ объясняешь ея не- 
усцЪхъ гбмъ, что она недостаточно сце­
нична,—что для сцены нельзя писать 
такъ, какъ пишутъ романы н повести,—  
что ва сцене все должно быть подчерк­
нуто, взято подъ увеличительное стекло.

Такъ-ли это?
По моему, въ „Чайке* все сценично ■ 

подчеркнуто настолько, чтобы не произ­
водить вдечатлЪшя неестественности, а 
сохранить полную вллюз1ю действитель­
ной жизни. И въ этомъ—главный смыслъ 
пьесы, ея основная идея—не шаблонва, 
въ высшей степени оригинальна м глу­
бока.

И причина неуспеха пьесы именно въ 
этой глубине н оригинальности ея идеи, 
которую не поняла публика, испорченная 
пряностями н пикантностями новВДшаго 
псевдо-театра.

О другихъ причниахъ неуспеха пьесы 
а скажу въ своемъ месте.

Теперь-же за&мусь передачей ея соцер- 
жан!я н разборомъ, чтобы выяснить чита­
телю ея мысль а художественную кра­
соту.

П.
Д1йств1е происходнтъ въ деревнй Пет­

ра Николаевича Сорина. Это уже пожи­
лой человекъ, ему 60 лйтъ; омъ двад­
цать восемь детъ проелужилъ по судеб­
ному ведЬмству, во, по его словамъ, „еше 
ве жнлъ, ничего не мспыталъ; дослужил­
ся до генеральскаго чипа, попалъ въ от 
ставку м поселился въ дерево!, съ кото­
рой не ямеетъ ничего облиго. Тнпъ край­
не интересный и совершенно новый въ 
вашей беллетраствк*. Омъ человекъ „ии- 
теллигеатвый", чуткМ, гуманный, по со­
вершенно ве приспособленный къ живом, 
бшь можешь, омеопо потеку* « о  о с » 
жизнь ислужнлъ“ м ничего 8аш в» девать 
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ве ум!етъ. Въ собственномъ п Ы в ,  онъ, 
— поэтому—не только ве хозяввъ, по да­
же в не гость, ва которым ъ-бы все-таки 
ухаживали. А  его никто ве слушается; 
ваоборотъ, упранлаюаЦй —  (поручакъ въ 
отставке) в даже жена ж дочь этого уп­
равляющего—говорятъ съ ишгъ резко, не 
обращаютъ внвнав!я ни ва одно ваъ его 
вселавЮ,— даже, напршгЬръ, на так!и не- 
ввнныя, какъ то, чтобы ночью ве привя­
зывали собаку, котораа воетъ н спать не 
даетъ, или чтобы дала лошадей для по* 
^здки въ городъ в т. о. Сорввъ всему 
атому подчвняется; лишь втихомолку онъ 
ворчвтъ, да н то не протнвъ людей, вер- 
тящихъ нмъ, какъ пушкой, —  а больше 
протнвъ деревни и деревенской жизни.

Но даже в протнвъ деревни онъ нор- 
читъ добродушно, приписывая всю беду 

ей, а своей вообще неудавшейся

Вотъ къ этому-то Сориву,— въ сущнос­
ти, чудесному в добрейшему, больному 
старику,— иргЬхала погостить сестра, зна­
менитая актриса, Ирана Николаевна Ар- 
кадьниа,— по мужу 1 реплева. Это —  уже 
пожилая особа, у вея изрослый сынъ Кон- 
стантпиъ Гаирилоиичъ Треплевъ. Но Ар- 
кадииа еще не хочетъ сдаться наступаю­
щей старости; она не бросаетъ сцены, 
гастролируешь нъ крупныхъ проипнц!аль- 
иыхъ центрахъ, где пожинаетъ лавры, 
какъ столичная знаменитость; вся ея ду­
ша занята только двумя предметами—ус­
пех омъ на сцене н любовннкомъ, Борн- 
сомъ Алексееиичемъ Трвгоринымъ, кото- 
раго она ни шагъ не отпускаегь отъ се­
бя. Тригоринъ—тоже знаменитость: онъ 
талантлниый романистъ, человекъ уже 
не молодой, значительно усталый н отъ 
своей литературной работы, и отъ сла- 

Онъ дошелъ почти до ненависти 
къ своей профессш—романиста, но, темъ 
не мемее, такъ въ вее втянулся, такъ 
спеп1алнзировался, что все внниаше его, 
все силы души, направлены исключитель­
но на писаше новыхъ и вовыхъ рома- 
ноиъ, ва подънскнваиЗе для нихъ теиъ, 
спенъ, выражешй, оборотовъ речи.

Когда героиня драмы, Нина, востор­
женная девушка—аристократка, мечтаю­
щая отдаться сцене,—говорить ему, что 
его жизнь (жизнь знаменитаго писателя) 
прекрасна,—онъ атвечаетъ: „ Что-же Ьъ 
вей особенно хорошего? (Смшртм ял ча­
сы). Я  долженъ сейчасъ идти и писать. 
Изивиите, мне некогда (С м л а ) . Вы, 
какъ гоиорится, наступили ва мою самую 
любвмую мозоль, в вотъ я вачвваю вол­
новаться н немножко сердиться. Впро­
чемъ, давайте говорить. Будемъ говорить 
о моей прекрасной, светлой иевзия"!

Далее овъ развиваетъ такую мысль: 
бываютъ васвльствепвыя представлев1я, 
когда человекъ день н ночь думаешь,ва- 
првмеръ, асе о луне. 9  у иевя есть своа 
такав луна. День в ночь одолеваешь ме­
ня одна веотвиачивая мысль:

ДОЛЖСВЪ Ч1 Ш Ц  I
повесть, евгъ уж* поче- 

нт-то д а н а *  писать другую,

Д*. П.
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третью, послк третьей четвертую,— ошву
непрерывно, какъ н а  перекладныхъ, ■ 
аначе ве могу. Что-жъ тугь прехраснаго, 
светлаго, а шить спрашаваю? О, что к  
двкаа жизнь I Вогь а съ вавв, а волну* 
юсь, а между А п  каждое мгвовен1е пом* 
ню, что меаа вь комнате ждетъ веокоа* 
чевваа повесть. Важу вотъ облако, по* 
хожее ва рояль. Надо будетъ упомянуть, 
где-нибудь вь раэсказё, что плыло об* 
лако, похожее аа рояль. Пахнетъ гелио­
тропом ъ , Скорее мотаю ва у с ь : притор­
ный э&пахъ, вдов1Й циЪтъ, упомянуть 
прв опвсашн летняго вечера! Ловлю себя 
а васъ аа каждой фразе, ва каждомъ 
слове, в спешу скорЬе запереть всЬ эти 
фразы в слова въ свою лвтературную кла­
довую: авось прагодятся. Когда кончаю 
работу, бегу въ театръ, или удвть рыбу; 
тутъ-бы в отдохнуть, забыться, —  анъ 
вЪгь, въ головЪ уже ворочается тяже­
лое, чугунное ядро —  новый сюжетъ, в 
уже тяиетъ къ столу в надо сиЪшнть 
опять писать и писать“ в т. д., и т. д.

Замечательно, что наши „проницатель­
ные" критики вообразили, будто-бы целыо 
Чехова было обрисовать въ своей пьесе 
муки процесса литературного творчества... 
Между тЪмъ,-достаточио сопоставить Три- 
горина со  старнкомъ Сорннымъ в актри­
сой Аркадьвной, чтобы асво понять, что 
хотелъ сказать Чеховъ втвмъ тиномъ въ 
связи съ другими. Не одинъ Трвгорввъ, 
а в Соринъ, в Аркадьина —  люди, задав­
ленные своей ярофесуей. Трвгорввъ только 
уыЪетъ лучше подметить а выразить эту 
„профессиональную** задавленность, а Со­
ринъ и Аркадьина даже и не подозрЪва* 
ютъ, что находятся въ такомъ-же состоя- 
Н1в: Аркадьина не.можетъ ни о чемъ ду­
мать, ни о чемъ другомъ говорить, кро­
ме сцены м успЁховъ ва вей. Ова гото­
ва воаненавндЬть родного сына за то, что 
онъ ваписалъ пьесу, въ которой роль вс- 
иол наеть не она, а Нина, в, стало быть, 
вшшаше публики (хотя-бы н деревенской, 
состоящей изъ дюжины близких ъ лицъ) 
будетъ сосредоточено на Нине, а не на 
ней, Аркадьиной. Все ея самыя нвтвмныя 
чувства, даже чувства матера, всецело 
подчинены ея профессии. Она ве замена- 
етъ страшной трагедш, совершающейся 
съ сыноыъ н приведшей его къ самоуб!й- 
ству. Профессия атрофировала въ вей веб 
тЪ свойства души, которыя ве связаны 
съ не посредственной целью ея работы, 
т. е. съ успЪхомъ на сцене а славой.

Въ отставномъ генерале Сорине, мы 
видимъ то-же явлев1е, во только въ окон- 
чательномъ результате, когда атотъ быв- 
пнй служака уже сошелъ со сцевы. Въ 
вемъ атрофированы веб жвтейск1а а  пси­
хологически способности, кроме тЪхъ, 
конечно, которыя была нужны когда-то 
для его службы. Теперь он* ве вужны 
ему, и онъ остается, ва склоне жизва, 
вастоящнмъ вулемъ а беземысленво до* 
жаваетъ свой векъ, какъ вегодвое коле* 
со, выброшенное взъ матааы. А  оиъ —  
хороппй челов!къ1

Но г т  основных фигуры драмы состав-

ляютъ только фояъ ея. О Л  ркуо т  
только общую, осаоваую схему гой дМ - 
стввтельностн, среда которой разверты­
вается душевная драма молодыхь еа ге­
роев!».

Эта героя —  сыаьактрасы Ареадьааой, 
Треплеаъ, в Нваа Зар1чааа (ова-же а 
„чайка"), дочь богатаго помещака.

И тотъ, в другая рвутся (по вавЯстао» 
му «акову „сошальааго подражав 1аа>) аа« 
ньть определенный места вь  общсствев- 
вой машине: Трсплевь хочетъ быть дра* 
матургомъ и пнеателемъ, она —  актрисой. 
Очевидпо, — Треолева маталкиваютъ аа 
атотъ выборъ отчеств профессия ватера, 
отчасти професс!я любовника ея, Траго* 
рина.

Какая глубокая драма дежнтъ въ этомъ 
страствомъ стремлен!н къ известной про- 
фес спи, вожно легко догадываться по ва- 
мекамъ, разбросаввымъ въ пьесе.

Сердце юноши,— какъ в сердце кажда- 
го человека, — жаждало в жаждеть ла­
ски, материнской ласки н любви. Но мать, 
поглощенная всецело своей профессией в 
свопмъ любовникомъ, ковечво, отдавала 
ребенку рЬдк1я минуты. Такъ оиъ н вы- 
росъ, съ неудовлетворенной, вЪчно-тер- 
зающей жаждой любви, нежиости. Им- 
стинктъ подсказываетъ ему, что если т - 
сатель Трвгорввъ дюбвмъ матерью, то 
яисашилыяы» нграетъ тутъ ве малую роль 
И юноша самъ рвется стать авеяякмм. 
Однако, тотъ-же вветивктъ подсказыва- 
етъ ему, что веобходямо создать что-то 
особо-выдающееся, веобыквовеааое, что­
бы иревзойта Тригорива. Быть можетъ, у 
ювоша просто пЪ гъ  достаток даго талан­
та, чтобы ва старовъ художествеввомъ 
пути создать нечто вовое, выдающее св. 
И вогь, онъ взобрЪтаетъ „новые пути" 
для искусства, вал оминаю опе декадент­
ство в евмволизмъ векоторыхъ иовйй- 
швхъ воваторовъ.

Онъ ставить въ дерева!, ва открытой 
сцене, въ саду, свою декадевтсхв-фаата* 
стнческую пьесу. Главную роль въ вей 
вграетъ Нива.

Замечательно, что, когда въ вачале 
венолнешя пьесы, мать Трепле ва отно­
сится къ ней насмешливо, молодой ав­
то ръ тотчасъ-же прекращаетъ представ* 
лен!е а велвтъ опустить занавесь. „Пьеса 
кончена*4] восклвцаетъ онъ. При этомъ у 
него вырываются ташя слова: „Вяноватъ! 
Я выпуствлъ изъ ииду, что и и и  ямсы 
в играть на сценл могутъ только ведаем* 
избранные. Я нарушил» лмояадйо! МвЬ... 
я... (ч м  щ » чяо -ш  я» мш ит>
ррквй и уходмш).

—  Что съ нвмъ? — спрашвааетъ Ар* 
кадьнна (мать) у брата.

—  Такъ нельзя, матушка, обращаться 
съ молодымъ самолюб1емъ,—отвЪчаетъ 
этотъ добрый старакъ в врабааляегь: 
„онъ хотелъ тебе сделать удовольствие*.

Но старакъ ошабаетса: тутъ ве одао 
самолюбие а 
удовольств1е 
„завоевать1* 
мер*, встревожить



«того «•р ам , а м п м  «п ш ш м  другому 
а тола*.

Мат» вксколько ближе къ астаак.
Да говорить: „ О п  с а п  предулреасдалъ, 
что— втопутка, и я относилась къ атой пье- 
Л ,  какъ кыпуткк. Теперь оказывается, что 
оаъ аапасалъ велакое провзведенЫ Ска* 
агате, пожалуйста! Стало быть, устроил» 
оаъ этотъ спектакль а надугаилъ скрой 
не для т у т ,  а для демояст/мцщ... Ему 
хотелось поучать н а ,  м г ь  надо писать 
а что нужно играть. Наконеаь, это ста* 
новится скучно. Эти постоянный ш м зкм  
у н и я  я т я  в яма.мм| ноля наша, на* 
докдятъ хоть коау. Капризный, самолю­
бивы! мальчикъ".

А , между тЬмъ, атотъ „квтрвзлий, само•. 
любшгий мальчикъ1* до такой степени про* 
пикнуть жаждой любви, что стреляется, 
и въ первый раз-ь— неудачно, а во-вто- 
рой ковчаетъ свою молодую, еще ас 
распустившуюся жизнь.

Удивительная сцена дана 'Геховыиъ во 
П-мъ дкйствш, между Треилевымъ н ма­
терью, когда эта последняя перевязыиа- 
етъ рапу на его голов*. Въ этой сцеиЪ 
сказалась вся его любовь кь ней. Оиь 
вспошшаеть, какъ они съ матерью жили 
когда то давно, во времена ея юности. 
Она тогда была еше актрисой казенной 
сцены. Дик балерины жили на одномъ 
дворЪ съ ними в ходили къ вей кофе 
пить... И вотъ раз» во дворк случалась 
драка; сильно побили жилицу— прачку. 
„Помнишь?— спрашииаетъ сынъ,—ее под* 
вяли без» чувствъ... ты все ходила аа 
вей, носила лекарства, ныла въ корытк 
ея дктей... Неужели не помнишь"?

Во Аркадьвиа не помнить.
Професс1я едклала изъ ней другого че­

ловека. Теперь, когда, вапр., ея брать 
просить, чтобы она дала денегь сыну ва 
покадку за-границу, или хотя-бы даже ва 
приличный костюмъ,—она отв'Ьчаегь: „у  
меня нЬтъ денегь. А  если н есть, то для 
актрисы онк постоянно нужны на костю­
мы и т. п.“ .

Такой-же отвкть она даеть в сыву, 
когда тоть совктуеть ей дать денегь ста­
рику Сорину на лечение:

„Я  не банкирь, а актриса! Как!в у  ме­
ня деньги “ 1

Собственно говоря, истор!я съ любовью 
Треплева къ Нвнк Заркчной ( ч а Ок Ъ ) яв­
ляется только вводвымъ эинзодомь, чрез­
вычайно-поэтически мъ. Треплсвъ прини­
зывается къ атой Винк, а о н а  в н а ч а л е , 
до пр1кзда зндиеиитага романиста, сочув- 
ствуетъ юношк. Но ореалъ славы, вкнча» 
юш1Й иъ ея глааахь Тригорнна, з а с т а в  - 
лясть ее очеаъ легко отдатьса атому по- 
елкдаему, безь всякахъ усилий съ его 
стороны. Оаъ в ае дуааль объ атомъ. 
Она верши призм  д ась  ему въ сиссй люб­
ви, ЗАСтааивъ прочесть одау Фразу изъ 
сго-же ргтиа»; ,возьии жизнь мою, когда  
тебк ита и изиь воавдобатса*.

Ва лаек м о ! Нааы обрасоиаиъ весьма

также вкгь семьи. Мать 
жевался на другое, 
жажд етъ любви, ласка. Но виш у аса аа 
ае удовлетаоряегъ любоаь Треплева? По* 
чему она рвется, какъ бабочка аа сакчу, 
—на блескъ слаан азакстааго романа* 
ста? ПсахологаческАя орвчава итого стрем* 
леа1я у Чехова выяснена ведостаточао. 
Это стремлеа!е выставлсао у вето вро* 
сто—«м » фшят\ аъ раагоаорк съ Тра- 
горниымъ, Ннаа говорить: „За такое 
счеш и, за  счастьс быть пасательаваай 
или артисткой, а переаесла*бы 
близкнхъ, нужду, рааочароаан1е; а 
бы подъ крышей а кла-бы 
вой хлкбъ, страдала-бы отъ 
ства собой, отъ со»наши саоахъ 
вершснствъ, но аа то-бы ужъ а потребо­
вала иш ш ... аастоащей* шумной
(ЭСА̂ ММКХМ АШЦ9 рфШ&АН1)а ГОЛОМ
са... Уфъ“!..

Быть ножстъ, никогда еше въ молодой 
русской внтеллигеншн не было въ такой 
степена развнтл атд ж а ж д а  „шумаой* 
славы, т. с. стремлеВ1с къ любаа публика, 
толпы. Только отчасти  эта жажда можегъ 
быть объяснена семейной неурядвоей ва- 
шихъ дней, когда професс<ональвал жнзаь 
убила семейную. К а ж с т с и , Чехоаъ аа* 
дать причину только въ этомъ. Но о в а  
лежать, во поему, глубже. Есть спи1в 
р а з в и т ы  въ обществк, когда ва емкау 
лвчныхъ в семейныхъ чувствъ асе саль* 
вке выдвигались чувства „общссгвеаныв*. 
Въ атой стад1а развитая, челоаккъ 
существа лвмв-мвиеашчмжом а селЫл 
в ж а ш и , стан о ви тся  суцествомъоцка* 
ашм, обшествевиынъ. Разум кется, вер* 
вые шага атой стадш могуть быть урод* 
лнвы. Напрннкръ, они могутъ ае вдта 
дальше ж а ж д ы  сшунной» славы—ва сне* 
ик или въ литеритурк. Но это—только 
первые швга. Псахологичсскн, оаа скалы *  
ваютса аъ веаоамэжиоста удовлехворать* 
са обыдеаной, будничной обстааоакой, 
семьей или вообще безвкстаой, изолиро­
ванной дкятельностн. ВаослЬдств*а-лее 
этвмъ путемь создастся „сбшсствеввый 
человккъ*, для когориго иитсресы ближ* 
внхь, интересы обще^твешмеги, 
ются на первый плавь, сравиагельао 
интересами личными и ссмсЛиыиа.

Аркадьннд, Трагорииъ и Соранъ 
с тА и л и ю т ь  р азли чн ы м  ступени первой ска* 
Д1В. Вкдь, отдавав себя оАоеспу, оаа 
отдаютса ему еше (тертом* мвисанмяв: ме 
общественаое благо «а х и а ш м а ст ъ  вхъ, а  
только аввкстааа общестиеамАИ 
а аеобходамость кормиться. Огь 
они н выходить въкоацк 
односторонаама, взлоуаи 
человЪкъ аерейдегь отъ 
д!а, узко ■рофЫ мн.иА »!, аъ 
тему раанаНин

и задачами общества »  т» -р** 
иъ уагиькомъ угоакк взбрамама 
дкаа ала анраерм.

Чехоаъ, расуя аанъ

а  ае



верные акта, со всею в »  крхтелиов 
веурадмжей. В » драм! есть друНм я ш  
ааор., врать Дораь, тошлвшШ во врата 
беаь асмпте првзвав!в: о п  саорЯв по* 
я гу , 1 Д О Ш Ц Ц  философ*. Професс1я 
м д я ш  его, потопу «го п  обществ! 
■елих жать, м  врнсоеавдась кь каков* 
а а б у » работ* . Есть а вародвый п а т т  
п  томь-же рокк; по ватур! своей м п  
вовсе т  педагога, а  неломйкь «семи", 
страстао-хаждуаив устровть свой «сеже!* 
аи4 уголокь». За аего вмхоявгь аамуягь 
дйаувпеа, ногораа сто па яобап , Маша, 
« л ь  увраалввжаго у Сорвав. Она тар* 
«гйть ае можеть учапла, вжобдева к  
юнаго Треплем, по г о п  вапуагь пото* 
му, что п ей пуяпю пристроиться п  ка* 
вой*иибудь профессЬц у слое! а еа жваав 
открнкмп ей только ояпо мйсго аь об*

Ома береть ато нйсто б т  аеакаго нрнэ* 
вляЫ кьаему, сь отарашеа1еаь кь нему, 
м мучмть себа, мучить пссчастпаго мужа, 

в

Аидрееамн. Она аа любить  своего мужа, 
—да м трудно его любить. У  пев саааь 
сь враяемъ Дориомь, ааааооклахйаяпть 
м кь пей, да а  
мм. Во

г,
«по ему «аса равно!»

Накоиекь, даже п самый втогь управ* 
вас ‘ 
о

леа и хъ , стармхь акгеракь а  актрпеакь, 
которыкь ом ь вогда*ао вадйль; в !чао
рах я и ш м вмИ  с т а р т  театральные ааек* 
доты...

И вогь, тавой*то « к а к »  аа ввивать 
дрофссс^  ̂ ^и^шишммго
ям&шемъ. Сорнаь «оворвть о пень, «по 
тогь тааеть ааь пега ем  пенс!» па О  
аайство, в н е » , па саогь, п аса аго гиб?

Передь памп карпма подвой беаура* 
дном, п к  мим аамииаюгь м к п , берут* 
са аа ирофаосНц аь воторыиь не только 
не подтоплены, во кь вогорымьиг им!* 
ють даже нмгатго влевсвДв, 0ь реауль*

пасть, иедоиааьстао, булшпиыа муки—  
вь жпамм в миовм

Чтобы попеть «а  глубоввйюрп врадду в 
аманемк, стоить только поглубасе вспот» 
ркпеа вь окруаоммвую вгаавь, верка аоиь

Вогь мого-то умкиьа ме кватваоу рус* 
своя, млн, айриВе, аетербурккой публики; 
а крапка, —  (которой у пась теперь в 
мйть почгв),-
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