
А. П. Че х о в ъ. „Ар1аднаа (Разсказъ). Русская Мысль 1895. XII.

Разсказъ ведется отъ лица самого автора. Г. Чехову при­
шлось однажды, по его словамъ, во время переезда изъ Одессы 
въ Севастополь, познакомиться на пароходЬ съ однимъ моло- 
дымъ челов'Ькомъ, Шахолинымъ. Они разговорились, какъ часто 
бываетъ въ дорой, и тотъ передалъ ему исторш своей моло­
дости, или, по крайней мЬр'Ь, собьгпя, игравшаго наиболее важ­
ную роль въ его молодости, —  повесть о сближении своемъ съ 
женщиной, Ьхавшей тутъ же вм’ЬстЬ съ ними—тою самой Архад- 
ной, имя которой поставлено въ заголовка разсказа. Разговоръ 
нхъ начался съ общихъ разсужденШ „о жепщпнахъ“ . Одно изъ 
первыхъ мнЬнШ, высказанныхъ Шамохинымъ по этому поводу, 
состоять въ с.тЬдующемъ:

„Мы слишкомъ идеально смотримъ на женщинъ и предъяв- 
ляемъ требования, несоизмеримый съ тЬмъ, что можетъ дать 
действительность, мы получаомъ далеко не то, что хотимъ, и 
въ результате —  неудовлетворенность, разбитыя надежды, ду­
шевная боль, а что у кого болитъ, тотъ о томъ и говорить".

Судя по такому началу, сл'Ьдуегъ ожидать, что дальше пойдетъ 
повесть объ обманутыхъ ожпдашяхъ, разочарованш въ идоаль- 
номъ существе и т. и. Но на делЬ оказывается, что ни обмана, 
ни разочаровашя тутъ пЬть, да и не было,— главнымъ образомъ 
потому, что не могло даже быть ни ожидашя чего-либо хоро- 
шаго, ни пдеальнаго существа. Дело вогъ въ чемъ. Но окон- 
чанш курса въ университете. Шамохинъ поселился на нисколько 
л'Ьтъ въ деревнЬ съ старикомъ - отцомъ и тамъ влюбился въ 
Аргадну, сестру своего сосЬда по имЬшю, разорившагося по­
мещика Котловича. Вогъ характеристика геороини, со словъ ея 
поклонника:
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„Когда я познакомился съ ними, то этой дЬвушкЬ было уже 

двадцать два года, и она давно уснЬла и института кончить, и 
пожить года два-три въ Москвй, гдЬ богатая тетка вывозила ее въ 
свЬтъ, и усп'Ьла даже надблать долговъ и поссориться съ этою 
теткой. Когда я познакомился, и мнЬ впервые пришлось гово­
рить съ ней, то меня прежде всего поразило ея редкое краси­
вое имя, Ариадна. Оно такъ шло къ ней! Это была брюнетка, 
очень худая, очень тонкая, гибкая, стройная, чрезвычайно гра- 
щозная, съ изящными, въ высшей степени благородными, чер­
тами лица... Она покорила меня въ Первый же день знакомства, 
и не могло быть иначе. По прекрасному лицу п прекраснымъ 
формамъ я судплъ о душевной организации и каждое Слово 
Ар1адны, каждая улыбка восхищали меня, заставляли предпола­
гать въ ней возвышенную душу“ .

Нельзя сказать, чтобъ героиня особенно глубоко таила въ 
еебЬ отрпцательныя свойства своей природы, который могли бы 
разочаровать влюбленнаго въ нее юношу. На следующей же 
страниц^ мы узнаемъ, что она „не понимала, что значить нельзя, 
а если бывало захочетъ чего-нибудь, то не слушаетъ нпкакихъ 
разсужденШ... НрепятствШ для нея не существовало. Ноложимъ 
понадобилась ей новая лошадь, а денегъ п'Ьтъ,— ну, что же за 
б’ЬдаУ Можно продать что-нибудь, или заложить, а если нрика- 
щикъ божится, что ничего нельзя нп продать, ни заложить, то 
можно содрать съ флигелей жел’Ьзныя крыши и спустить ихъ на 
фабрику, или въ самую горячую пору погнать рабочихъ лоша­
дей на базаръ и продать тамъ за безцЪнокъ. Эти необузданный 
желашя иорой приводили въ отчаян1е всю усадьбу, но выражала 
она ихъ съ такимъ изяществомъ, что ей въ копцЬ концовъ все 
прощалось “ ...

Право, трудно иов'Ьрить, чтобъ въ наше время двадцати-двух- 
л'Ьтняя дЬвушка, въ здравомъ ум1>, могла выражать подобный 
желашя, а если и выражала, то чтобъ нашелся челов'Ькъ,— какъ 
бы осл’Ьплеиъ онъ ни былъ,— который бы въ такнхъ проектахъ на- 
ходилъ оггЬнокъ чего-либо другаго, кромЬ глупости. Къ тому 
же и изящество ея невольно представляется читателю сомни- 
тельпымъ. Вотъ, наир., фраза, какую мы слышимъ изъ усть ея, 
въ передач^ ея поклонника, изъ разговора вт. первое же время 
ихъ знакомства: „Какой вы рохля"! Дальше она вслухъ сравни­
ваете его съ старою бабой, отучить кулакомъ по столу и т. п. 
Все это не только не изящно, но даже неблаговоспитанно. При 
всемъ томъ, любящШ человЬкъ обладает!, способностью ндеали-



зировать любимое существо, надЬяТьсл на его исправление, осо­
бенно въ тЬхъ случаяхъ, когда пользуется взаимностью пли на­
деется на нее. Но туть и этого нЬтт», онъ отлично это знаетъ 
и видить съ самаго начала, и самъ признается въ этомъ,

„Но любить по настоящему, какъ я, она не могла, такъ какъ 
была холодна и уже достаточно испорчена. Она, определенно 
не знавшая, для чего собственно она создана и для чего ей 
дана жизнь, воображала себя въ будущемъ не иначе, какъ очень 
богатою и знатною, ей грезились балы, скачки, ливреи, роскош­
ная гостиная, свой 8а1оп и целый рой графовъ, князей, послаи- 
никовъ, знаменитыхъ художпиковъ и артистовъ, п все это по­
клоняется ей и восхищается ея красотой и туалетами... Эта 
жажда власти и личныхъ усиЬховъ и эти постоянный мысли 
все въ одномъ иаправленш расхолаживаютъ людей, и Ар1адна 
была холодна и ко мпЬ, н къ природЬ, и къ музыкЬ".

На основании всЬхъ этихъ данныхъ, приходится предполо­
жить, что въ жизни Ариадна была гораздо привлекательнее, 
ч4мъ ее намъ изобразилъ г. Чеховъ, иначе невозможно вообра­
зить себе, какъ могъ ея поклонникъ съ самаго начала не разо­
чароваться въ этой ограниченной, пустой и безсердечной де­
вушке, съ грубыми и рЬзкими манерами. Въ иныхъ случахъ 
это постоянство увлечешя объясняется обаяшемъ красоты, по 
тутъ приходится отстранить эту причину, въ виду неоднократ- 
наго заявлешя Шамохина, что его привлекало къ его кумиру 
то, что онъ считалъ ея духовными совершенствами. Какъ бы то 
ни было, онъ въ конц’Ь приведенной нами характеристики заяв- 
ляетъ, что, „по всей вероятности, прошелъ бы еще годъ или 
два, и я женился бы на ней. Судьба устроила иначе. Къ Кот- 
ловпчамъ въ деревню пргЬхалъ какой-то Лубковъ, неудавпййся 
аферистъ, спасавшейся отъ семейной жизни и упрековъ разо- 
рениыхъ имъ жены и детей," и въ скоромъ времени увезъ съ 
собой за-границу Архадну. Шамохинъ сначала "Ьздилъ навещать 
ее туда, а потомъ, после псчезновешя Лубкова, заступплъ его 
место. Оказывается, авторъ разсказа встретился съ нимъ тогда 
когда онъ, истративъ заграницей чуть не все отцовское состои­
т е ,  ехалъ съ своею спутницей, успевшею уже сильно ему надо» 
есть, проживать послед!Йе гроши въ Ялту. Въ заключеше, г. Че­
ховъ прибавляете. къ разскаэу несколько строкъ отъ себя, где 
говорить, что несколько разъ встречалъ Ар1адну въ Крыму, 
где та, очевидно, продолжала вести прежнШ образъ жизни и 
сорить деньгами, а подъ конецъ пребыважя въ Ялте случайно
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увидалъ Шамохина, который съ восторгомъ объявилъ ему, что 
им'Ьетъ надежду на избавлеше оть своего ига, такъ какъ пргЬ- 
халъ князь Макищевъ, прежнШ поклониикъ Аргадны, и, новиди- 
мому, им'Ьетъ намЬреше на ней жениться. Окончание всей этой 
исторш, впрочемъ, такъ и остается неизвЬстнымъ.

ПовЬствоваше Шамохина все сплошь пересыпано жалобами и 
сЬтовашями на судьбу, на жизнь, на Ар1адиу въ частности и 
да женщинъ вообще. Въ особенности на женщинъ— нмъ всею  
болЬе достается. И лукавы.онЬ, и умственно убоги, и безнрав­
ственны, и жестоки. Судя по смЬлости его нанадокъ, можно бы­
ло бы подумать, что самъ онъ— образецъ всевозможныхъ совер- 
шенствъ, и безвинно терпитъ злую долю по вол'Ь судьбы. Изъ 
его же собственнаго разсказа получается впечатление совершенно 
обратное,— потому что, въ самомъ дЬлЬ, какого же имени— какъ 
не безхарактернаго, безсердечнаго и ограниченнаго эгоиста— за- 
служиваетъ человЬкъ, который не умЬете отличить добра отъ 
зла до такой степени, что даже не можетъ отделить хорошихъ 
качествъ отъ дурныхъ въ близкомъ челов'ЬкЬ, дЬлается безот- 
вЬтнымъ рабомъ никуда негодной женщины, и при этомъ съ 
присущею рабству низостью бранить ее исподтишка первому 
встречному, безъ всякой совести разоряете старика отца, и при 
всемъ этомъ ни разу не думаетъ винить себя, а плачется на 
судьбу, недостойно, по его мнЬшю, поступившую съ нимъ? Но 
не въ этомъ дЬло. Для художественности разсказа мало значе- 
нхя им'Ьетъ вОнросъ, къ положптелышмъ или отрицательнымъ 
типамъ принадлежать его герои. Что же дЬлать, если, какъ часто 
увЬряютъ теперь, хороппе, честные люди перевелись въ нашь 
вЬкъ, и поневолЬ приходится въ литературЬ выводить однЬ тем- 
ныя стороны жизни? И съ этимъ можно примириться, и достоин­
ство литературнаго произведешя можетъ оть этого даже только 
выиграть по силЬ трагизма, если только эти темныя стороны 
явятся въ немъ действительно темными, катя онЬ есть въ 
жизни. Для этого нужно, чтобы онЬ и самому автору казались 
таковыми, чтобъ у него самого былъ правильный взглядъ на 
предметъ. Къ сожалЬнш, этого нЬтъ у г. Чехова. Онъ старается 
сохранить объективность въ разсказЬ, но, при всемъ томъ, подъ 
самый конецъ, у него проскальзываете одно бЬглое замЬчате, 
ясно показывающее, что его точка зрЬшя на изображаемый имъ 
лица не такова, чтобъ ее можно было назвать правильной. И 
въ самомъ дЬлЬ, какого можно было бы ожидать замЬчашя со 
стороны человека, только что кыслушавшаго новЬсть ИГамохина?
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Чего же другаго, какъ не совета или пожелашя, въ гой или 
другой форме, сбившемуся съ нуги человеку справиться прежде 
всего съ самимъ собой и попытаться выйти вновь на верную 
дорогу, хотя бы, настолько, насколько она доступна ему, по его 
пониманю и нравственнымъ силамъ? Очень можегь быть, что 
эти слова не привели бы ни къ чему, но они были бы есте- 
ственнымъ движешемъ человека, протягивающаго руку, чтобъ 
спасти утопающаго, не разсчитывая даже, усп'Ьетъ ли онъ за 
нее схватиться или н'Ьтъ. Что же дЬлаетъ г. Чеховъ? Онъ, въ 
ответь на сЬтован1я своего собеседника, не находить сказать 
ему ничего иного, какъ общее замЪчаше о томъ, что женщины 
не такъ достойны норицашя, какъ ему кажется, и стремление 
къ образованию и равноправности съ мужчинами есть стремле- 
ше къ справедливости... Правда, онътутъже замечаете, что ему 
было скучно спорить и хотелось спать, но это, разумеется, 
мало оправдываетъ его въ глазахъ читателя.

К. М. С т а н ю к о в и ч  ь. „Поб11гъ“ (Разсказъ), (Изь дадскаго прошлаго).
Русская Мысль. 1896. т. I.

Не только въ нашей, но и въ иностранной литературе раз- 
сказы г. Станюковича выгодно выделяются по живому, поэти­
ческому описанш быта моряковъ, картинъ моря и окружающей 
его природы. Въ отношенш яркости и разкообраз1я красокъ съ 
ними могутъ соперничать нроизведешя Пьера Лоти, но за то 
рганюковичъ имЬегь безусловное преимущество надъ знамени- 
тымъ франдузскимъ нисателемъ въ простоте изложешя и искрен­
ности чувства. Новый разсказъ его относится къ тому времени, 
когда еще существовалъ старый черноморсшй флоть, и съ име- 
немъ Севастополя не было еще связано грустныхъ для русскаго 
сердца воспоминашй. ЗдЬсь повествуется о томъ, какъ малень­
кий сынъ севастопольскаго воепнаго губернатора свелъ знаком­
ство и дружбу съ арестантами, изъ бывшихъ матросовъ, рабо­
тавшими въ саду его отца, и номогъ одному изъ нихъ у бежать, 
доставь ему для нерсодЬванья платье своей няни. Энизодъ этотъ 
вполне правдоподобенъ и описанъ живо и картинно. Одно, что 
производить неприятное внечатлеше диссонанса,— эго слишкомъ 
спокойное отношеше къ своему все-же проступку, которое прогля- 
дываетъ у мальчика. У дЬтей душа въ этомъ случае гораздо более 
чутка, нежели у взрослыхъ; имъ чужды те софизмы, которыми мо­
гутъ, при нзвестиыхъ услов1яхъ, утешать себя взрослые, и чувство


