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ЖУРНАЛЬНЫЙ зш ьтки.
<Домъ съ мсзониномъ>, разсказъ 

А. Чехова.

Въ апрельской книжка с русской 
Мысли> читатель наидетъ небольшой 
разсказець Л. Чехова «Домь съ мезо­
нином ь>, написанный чрезвычайно кра 
сиво, изящно, но какь-то торопливо, 
какъ будто авторь ммелъ большую 
мысль, хотел ъ нарисовать широкую 
картину жизни, но потомъ раздумалъ 
и ограничился двумя-тремя местами, 
правда, сильными и яркими мазками, 
но въ общемъ настолько все-таки блед­
ными, что иередь вами какъ- будто 
проносятся тени, а не живые люди. Въ 
деревне отдыхаетъ летомъ художникъ. 
Ло быль странный человекъ, изь 
породы техъ «хмурыхъ» героевъ, кото­
рыми такъ обильно переполнены все 
разсказы г. Чехова. Съ юныхъ легь 
онъ издерганъ быль завистью, недо- 
вольствомь собой, нев1»р1емь въ свое 
дело. Его тяготила тайна жизни, не­
возможность разгадать ее.

Науки и искусства,— думаетъ онь,— 
должны стремиться не къ временнымъ, 
не къ частнымъ циямь, а къ вечно­
му и общему,— они ищ)тъ правды и 
смысла жизни, ищ)тъ Ьога, душу, а 
когда ихъ пристегмваютъ кь н)ждамъ 
и злобамъ дня, то они только ослож- 
няють, загромождаютъ жизнь. У ыасъ, 
—говорилъ онь,—много медмжовь, фар- 
мацевтовь, юристовъ, стало много гра- 
мотныхъ, но совсемъ неть бюлоговь, 
математиковъ, философовь, поэтовъ.
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Весь умъ, вся душевная энерпя ушли 
на удовлетворено временныхъ, прехо- 
дящихъ нуждь... У ученыхъ, писателей 
и художниковъ кипигь работа, по ихъ 
милости удобства жизни растутъ съ 
каждымъ днемъ, потребности тела мно­
жатся, между темь до правды еще да­
леко, и человекъ по прежнему остает­
ся самымъ хищнымъ животнымъ, и все 
клонится къ тому, чтобы человечество 
въ своемъ большинстве выродилось и 
утеряло навсегда всякую жизнеспособ­
ность.

При такихъ условшхъ жизнь худож- 
ника не имееть смысла, и чемь онъ 
талантливее, темъ страннее и непо­
нятнее его роль, такъ какъ па повер­
ку выходить, что работаетъ онь для 
забавы хищнаго нечистоплотная живот- 
паго, тщерживая существуюпцй но- 
рядокь. 11 я,—восклицаеть художникъ, 
—не хочу работать, и не буду... Ничего 
не нужно, пусть земля провалится въ 
тартарары...

11 художникъ, махнувъ на все рукою 
съ тоскою на сердце и опустошенной 
душой, печально бродиль одинокш, ни­
кому не нужный, по нолямъ, просе- 
лочнымъ дорогамъ или-же но целымь 
часам ь смотр 1»лъ въ свои окна на небо, 
на птицъ, на аллеи.

Но вотъ совершенно случайно онь 
знакомится съ семействомь Волчанино- 
выхъ—матерью и двумя дочерьми. Стар­
шая девушка, Лид1Я, была живал, ис­
кренняя, убежденная девушка, увле­
кавшаяся земством ь, борьбой съ кула­
ками, школами, библиотеками. Несмотря 
на болышя средства, она была учи­
тельницей въ земской школе и полу­

чала 25 рублей въ месяцъ. Лид1я тра­
тила на себя только эти деньги и гор­
дилась, что живетъ па собственный 
счетъ. Но целымъ днямъ она работала, 
то учила- ребятишекъ, то лечила кре- 
стьннскихъ бабъ, раздавала книжки, а 
по вечерамъ вела <умныя> беседы съ 
«умными», серьезными земцами, изъ 
техъ, что полиберальнее.

Счастливая, довольная сознашемъис- 
полненнаго долга, она естественно ви­
дела въ художнике чужого человека 
и не долюбливала его. Между ними ча­
сто велись горлч]‘е споры; они раздра­
жались п начинали чуть-ли не ненави­
деть другъ друга. Онъ, конечно, отри* 
цалъ всю ея деятельность, все эти 
больнички, библшгечкя. Но моему,—го- 
ворилъ онъ,—медицянше пункты, шко­
лы, библютечки, аптечки, при суще- 
ствующихъ условшхъ, служатъ толь­
ко порабощешю. Народъ окутанъ цепью 
великой, и вы не рубите этой це­
пи, а лишь яряоавляете новый звенья. 
Вся жизнь Народа, —развивалъ онь свою 
мысль,—проходить въ одномъ непре­
рывному труде, только ради куска 
хлеба. Весь ужасъ положешя милл1ар- 
довъ людей вь топь, что имь некогда 
о душе подумать, некогда всиомнить 
о своемъ образе и подобш; голодъ, хо- 
лодъ, животпый страхъ, масса труда, 
точно снеговые обва лы, загородили имъ 
все пути къ дух о#ной деятельности, 
именно къ тому салгому, что отличаеть 
человека отъ животныхъ и составля- 
етъ единственное, ради чего стоить 
жить. Вы,—говорил ъ художникъ Ли- 
Д1И,—приходите къ нимъ на помощь 
съ больницами и школами, но этимъ
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ие освобождаете ихъ отъ путь, а, на- 
нротивъ, еще больше порабощаете, такъ 
какъ вноса въ ихъ жизнь новые пред- 
разсудки, вы увеличиваете число ихъ 
потребностей, не говоря уже о томъ, 
что за мушки и книжки они должны 
платить земству о, значить, сильнее 
гнуть сиину.

Но Лид1я, эта прямолинеанал, огра­
ниченная девушка, застыла въ своей 
формул ,̂ и спасете М1ра видела въ 
однЬхъ только аптечкахъ н библютеч- 
кахъ. Она не могла понять, какъ см Ьш- 
ны, какъ наивны все эти затеи.

Нельзя сидеть, сложа руки,— отве­
чала она и зат'Ьмъ продолжала: самая 
высокая и святая задача культурнаго 
человека—это служить ближнимъ. 11 
она служила, полагая въ простота сво­
ей душевной, что исцЬливъ какую-ни­
будь Пелагею отъ лихорадки или нау- 
чивъ десятокъ, другой грязныхъ, вЪч- 
но копающихся въ навозе Ванюшекъ 
кое-какъ грамоте, чтобы они могли 
читать по складамь вывески на балко- 
нахъ,—опа тТ.мъ самымь выполняетъ 
пазпачеше человека, спасаетъ М1ръ.

Миллюны людей задыхаются въ гря. 
зи, холодные, голодные, съ смутнымъ 
неудовлетворенным!. стремлешемъ къ 
Богу, съ желашемъ отыскать смыслъ 
и правду жизни, а культурный либе­
ральный Лидш предлагаютъ имъ ап­
течки, мушки, хину, касторовое масло 
1 хоронил кн и ж ки , где прописано, что 
-оди должны любить другь друга. Скукой, 

трупнымъ холодомъ вТ,етъ отъ этихъ 
прямо шнейныхъ, добродЬтельныхъ Ли- 
Д1Й, довольныхъ, счастливыхъ, ушед- 
шихъ съ головой въ ^больнички п вы­

ше ихъ ничего не знающихъ. Иной бы­
ла младшая сестра ея Женя, совсЬмъ 
еще юная девушка. Ни о какомъ еду* 
женш народу, ни о какихъ больничкахъ 
и нолезныхъ книжкахъ она не думала. 
Живая, съ только что просыпавшейся 
женской душой, она полюбила худож­
ника и онъ полюбилъ ее.

«Какъ трогательно прекрасны были 
ея бледное лицо, тонкая шея, тоншя 
руки, ея слабость, нраздность, ея нож­
ки. А умъ? Я ,— разсказываетъ худож­
никъ, отъ лица котораго ведется весь 
разеказъ,— подозревал!, у нея недю­
жинный умъ, меня восхищала широта 
ея воззрЪшй, быть можетъ, потому, что 
она мыслила иначе, чемъ строгая, кра­
сивая Лида, которая не любила меня. 
Я нравился Жене, какъ художникъ, я 
побЪдилъ ея сердце своимъ талантомъ 
и мне страстно хотелось нисать толь­
ко для нея, и я мечталъ о ней, какъ 
о своей маленькой королеве, которая 
вместе со мною будетъ владеть этими 
деревьями, полями, туманомь, зарею, 
этою природою, чудесной, очарователь­
ной, но среди которой я до сихъ поръ 
чувствовалъ себя безнадежно одино- 
кимъ и не нужнымь».

Но судьба решила иначе. Не суж­
дено было Жене стать королевой ху­
дожника. Бросила она въ измученную, 
усталую грудь его искру любви и 
скрылась навсегда. О любви ихъ узна­
ла суровая Лида, и вотъ, когда ху- 
дожникъ пришелъ къ Волчаниновымъ, 
онъ никого не нашелъ въ доме. Н толь­
ко въ корридоре, изъ-за запертой две­
ри, онъ услышалъ голось Лиды-. 

сВороие где-то... Богъ...— гово­

рила она громко и протяжно, вероят­
но, диктуя—Богъ послалъ кусочекъ сы­
ру... Вороне..» Художникъ окликнулъ 
ее и снросилъ о Жене. Ему ответили, 
что она уехала съ матерью за-грашшу. 
Растерянный художникъ стоялъ передь 
закрытой дверью, а за нею все так­
же ровно и спокойно Лида диктовала:
«Во-роне Богъ послалъ кусочекъ сыру...» 
Ц снова почувствовалъ себя художникъ 
одинокимъ, никому ненужныиъ чело- 
векомъ; снова стало скучно жить ему...

Вотъ и весь этотъ прелесчиый раз- 
сказъ. Мне кажется, я почти убеж- 
день въ томъ, что авторъ его перво­
начально думалъ написать нечто боль­
шое, широкое, но кончилъ разсказомъ, 
какимъ-то наброскомъ, отрывкомъ изъ 
восиоминашй. И думается м не, что онъ 
не верить въ свое призваше, что боль­
но ему работать и расточать сокрови­
ща души своей «для забавы хишваго 
нечистоплотнаго животнаго». Мне ка­
жется дальше, что авторъ тщетно 
ищетъ правды к смысла жизни, к не 
находить ихъ; я убежденъ, что овь 
томится тоской одиночества, что кь 
груди его больной петь счастья, нЪтъ 
вЬры въ него.

Ц вотъ, вместо того, чтобъ датъ 
намъ широкую картину, где-бы ж**81 
текла могучимъ потокомъ,—карШЬ 
достойную его огромнаго т а л а н т а , — окъ 
подноситъ намъ всего на всего неболь­
шой разеказъ, набросанный у̂стало** 
ленивой рукой... Странно, что у него 
достало силъ и па этотъ подвить...


