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Литературный заметки,
-4 Чеговъ: «Домъ съ мезошномъ». разсказъ 

худижпвЕа. («Руссксяя Мысль», Л« 4).
• ■■■ - 

I.
Чемъ больше ждутъ огь г. Чехова 

крупныхъ произведений, темъ меньше де­
лаются его разсказы. Если -бы не боязнь 
впасть въ ошибку, можно было-бы поду­
мать. что онъ мстить кому-то. Это по­
стоянное съужнваше рамокъ своихъ про­
изведена, это явное намереше сконцен­
трировать и свое внимаше, и внимаше чи­
тателя на одномъ какомъ - либо факте, 
безъ широкаго освещешя его, безъ пер­
спективы, безъ фона, невольно бросают­
ся въ глаза рядомъ съ настойчивыми тре- 
бовашями ценителей художествен наго та­
ланта г. Чехова, сов'Ьтующихъ ему высту- 
иить, наконецъ, съ крупнымъ произведе- 
шемъ, въ которомъ вей положительныя сто­
роны его таланта могли-бы определитьсясъ 
достаточной ясностью. 1>ъ последнее время, 
впрочемъ, критика уже не настаиваетъ, 
а г. Чеховъ продолжаетъ уменьшать свои 
разсказы, какъ-бы подчипяясь инертной 
силе. Будетъ-ли это продолжаться п даль­
ше? Что если, идя все ьъ томъ-же на- 
\правленш, г. Чеховъ будетъ все более и 
более сокращать размеры своихъ раз- 
сказовъ я дойдетъ до того, что для озна- 
комлешя съ нимн нужно будетъ прибегать 
къ лупе?

Сами по себе небольппя произведены 
не могутъ служить предметомъ упрековъ. 
Пусть золотноъ малъ, но зато онъ до- 
рогъ. а Недора всегда дура, хотя ростъ 
ел солыпой. Одно только нехорошо: въ 
маленькомъ произведеши автору негде 
развернуться. Чемъ сложнее явлеше, темъ 
ом  требуегь больше места. Какъ выра­
зить на двадцати странпцахъ мысль, тре- 
брищ п для своего всесторонниго изло­
жены целато тома? Ьъ пользу г. Чехо­
ва говорить только одно обстоятельство. 
Жмзль наша какъ-бы не особенно распо- 

дожника къ шпрокимъ карти- 
вамъ. Кому охота рисовать степь или од­
нообразную пустыню'7 Но это только пови­
ли* >«т Все зависеть отъ того, подъ какимъ 
угломъ зр!н;я смотреть на вещи. Если 

г настроено минорно— и жизнь бу- 
дегь казаться мрачно! п безнадежной; 
если. на*-'.*рогь, оно полно любви — 
и жгз: ь покажется светлой и лу­
чезарное. С в1гь не вне насъ, а среди 
нагь. < амое содержане разсказа г. Чехо­
ва можетъ служить хорошей иллюстрашею 

гношенш. Художникъ встре­

чается съ учительницею земской школы и 
вскореразстается съ нею. Вотъ и все. Самъ 
по себе фактъ не представляетъ ничего 
особеннаго, ничего даже любопытнаго, 
если отнестись къ нему съ той поверх­
ностностью, съ которой отнесся кънему г. 
Чеховъ; но что просто и нелюбопытно для 
одного, можетъ быть сложнымъ и интерес 
нымъ явлешемъ для другого. Иной брезг­
ливо откинетъ ногой мертвую лягушку 
попавшуюся ему на дороге, а другой вое 
пользуется такою же мертвою лягушкою 
для выводовъ научнаго характера. О слу­
чайной встрече художника съ сельской 
учительницею можно сказать то-же самое. 
Это—или мимолетное явлеше, не пред­
ставляющее иикакого интереса, или слож­
ный фактъ, который подъ рукою худож- 
ника-анатома можетъ принять огромные 
размеры.

П.
Г. Чеховъ, повидимому, держится 

перваго мнешя. Послушный его вол! 
художникъ-пейзажистъ, столкнувшись съ 
Лид1ею Волчаниповою, горячей сторон­
ницею идеи борьбы съ деревенской 
тьмою и народными язвами, ведетъ 
съ нею несколько случайныхъ разго- 
воровъ на тему, нужно-ли или не нужно 
вести эту борьбу, затемъ ухаживаетъ за 
ея молоденькой сестрицею,которую, вслед- 
ств1е этого, увозятъ, а онъ успокаивается и 
уезжаетъ. Самое назваше разсказа «Домъ 
съ мезоппномъ» свидетельствуетъ, что 
авторъ не придавалъ ему большого зна- 
чен!Я и ограничился изображешемъ не­
большой картинки. А между темъ кар­
тинка, при некоторомъ "анализе ея, 
оказывается "вовсе не маленькою. Судя 
но темъданнымъ, которыя привелъ г. Че­
ховъ, въ лице художника* пейзажиста мы 
имеемъ дело не съ случайнымъ ли 
цомъ, высказывающимъ те* или друпя по- 
ложешя, а съ представителемъ огром- 
наго контингента людей, все более и 
более завоевывающихъ себе первенство 
въ нашей общественности, а вълицеЛи- 
дш—представительницу другой части рус- 
скаго общества, остающейся пока въ мень­
шинстве и принужденной работать въ 
гл\ ши, неведомо для м1ра и въ безпрерыв- 
ной борьбе съ непреодолимыми препят- 
ств!ями. Иными словами, передъ нами въ 
микроскопическихъразмерахъ все русское 
общество, какъ-бы расколовшееся на две 
половины. Съ одной стороны, безпечный 
шетизмъ, бегущ1й отъ труда, какъ отъ 
заразы,- -шетизмъ, смотрящШ свысока на 
самую жизнь съ ея безконечнымъ раз- 
нообраз1емъ, отделывающШся громкими

фразами и не думакнщй даже когда- 
либо отрешиться отъ своего (1о1се Гаг 
шеи1е; съ другой— молодая, неокрепшая 
сила, посвящающая себя служешю*ближ­
нему и растрачивающаяся въ медлен­
ной, но уиорной борьбе за каждый 
шагъ впередъ, за каждую пядь земли, на 
которой должно быть сооружено совреме- 
немъ здаше всеобщаго счастья. Тутъ есть 
где развернуться таланту, есть где пока­
зать и свое умеше проникнуть въ глубь 
изображаемыхъ явлешй, л свою любовь 
къ правде, къ свободе, ко всему, во им;< 
чего борются и гибнуть все эти молодыя, 
разрозненный силы... Отчего г. Чеховъ 
не остановился на этомъ более внима­
тельно? Отчего,натолкнувшись на встречу 
двухъ представителей различныхъ эле- 
ме’нтовъ нашего общества, онъ только 
взглянулъ на нее, какъ на мертвую ля­
гушку, попавшуюся на дороге, и, толк- 
нувъ ее ногою, отправился дальше?

III.
Сказать, кто такой художникъ г. Чехо­

ва, трудно, гакъ какъ, кроме несколь* 
кихъ небрежно Срошенныхъ словъ, въ 
разсказе не-гъ н г  его, что знакомило-бы 
насъ съ его жизнью, съ его прошлымъ. 
Да это и лучше. 0тсутств1е имени и б1о- 
графическихъ сведенШ еще более обоб- 
щаеть въ нашихъ глазахъ типъ, выве­
денный на сцену, и заставляетъ думать, 
что передъ нами не Петровъ, Нвановъ 
или Сидоровъ, а действительно предста­
витель одной половины русскаго обще­
ства со всеми его достоинствами и недо­
статками. То же надо сказать и о Лидш, 
которая въ глазахъ читателя не переста- 
етъ быть только отвлеченной величиною, 
идеею. Гакъ мы и буДёмъ относиться къ 
обоимъ, какъ къ ндеямъ. Сошлись две 
идеи и заспорили. Заспорили оне о во­
просе, нуженъ-ли или не нуженъ меди- 
ЦИНСК1Й пунктъ въ Малоземовке. Идея, 
воплощешемъ которой является худож- 
никъ-нейзажистъ, говорить:

— По моему мнешю,- медицинскШ 
пунктъ въ Малоземовке вовсе не нуженъ.

—  Что-же нужио? Пейзажи?—спрашн- 
ваегъ другая идея, воплощешемъ кото­
рой является сельская учительница.

— Ц пейзажи тамъ не нужны. Ничего 
тамъ не нужно.

—  На прошлой неделе умерла огь ро- 
довъ Анна, а если* бы по близости быль 
медицинешй пунктъ, то она осталась-бы 
жива. 11 господа пейзажисты, мне кажет­
ся, должны-бы иметь каш-нибудь убеж- 
ден!я на этоть счетъ.
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— Я имею на этотъ счетъ очеиь опре­
деленное убеждеше, уверяю васъ. Но 
моему. медицинск!е пункты, школы, би­
блиотеки, аптечки, при существующихъ 
условЫхъ служатъ только порабощеШю. 
Народь опутанъ цепмо великой, и вы не 
рубите этой цепи, а лишь прибавляете 
новый звенья,—вотъ вамъ мое убежде­
ше. Не то важио, что Анна умерла отъ 
иодовъ, а то, что все эти Анны, Мавры, 
Пелагеи съ ранпяго утра до потемокъ 
гнуть спины, болеюгь отъ непосильнаго 
труда, всю жизнь дрожать за голодныхъ 
и больныхъ детей, всю жизнь боятся смер­
ти и болезней, всю жазнь лечатся, рано 
блекиутъ, рано старятся м уммраюгь въ 
грязи и вони; ихъ дети, подростая, начи­
на ютъ ту же музыку, и такъ ироходятъ 
сотни леть, и миллгарды людей живутъ 
хуже животиыхъ—только ради куска хле- 
ба, испытывая постоянный страхъ. Весь 
ужасъ ихъ положен1я въ томъ, что имъ 
некогда о дуга* подумать, некогда вспо­
мнить о своемъ образе и подо От; голодъ, 
холодъ, животный страхъ, масса труда, 
точно снеговые обвалы, загородили имъ 
все пути къ духовной деятельности, имен­
но къ тому самому, что отличаетъ чело­
века отъ животнаго и составляем един­
ственное, для чего стоить жить. Вы при­
ходите къ иимъна помощь сь больницами 
и школами, но этимъ не освобождаете ихъ 
отъ путь, а нанротивь, еще больше пора­
бощаете, такъ кап», внеся въ ихъ жизиь 
новые предразсуди, вы увеличиваете чи­
сло ихъ потребностей, не говоря уже о 
томъ, что за мушки и за кпижки они долж­
ны платить земству и, значить, сил1 нее 
гнуть спину.

— Я спорить съ вами не стану. Я уже 
это слышала, (кажу вамъ только одно: 
нельзя сидеть сложа руки. Правда, мы не 
спасаемъ человечества и, быть можетъ, 
во многомъ ошибаемся, но мы делаемъ то, 
что можемъ, и мы—правы. Самая высо­
кая и святая задача культурнаго челове­
ка—это служить 6лижнймъ,и мы пытаемся 
служить, какъ умеемъ. Вамъ не нравится, 
но ведь на всехъ не угодишь.

— Мужицкая грамотность, книжки съ 
жалкими наставлешямм и прибалтками и 
медицинше пункты не могутъ уменьшить 
ни невежества, ни смертности, такъ-же, 
какъ свегь изъ вашихъ оконъ не можетъ 
осветить этого громаднаго сада. Вы не 
даете ничего, вы своимъ вмешательствомъ 
въ жизнь этихъ людей создаете лишь но- 
выя потребности, новый поводъ къ труду.

— Ахъ, Боже мой, но ведь нужно же 
делать что-нибудь.

—  Нужно освободить людей огь тяже- 
лаго физическаго труда. Нужно облегчить 
ихъ ярмо, дать имъ передышку, чтобы они 
не всю жизнь проводили у печей, корытъ 
и въ поле, но имеш-бы также время по­
думать о душе, о ЬогЪ, могли-бы пошире 
проявить свои духовный способности. 
Призваше всякаго человека въ духовной 
деятельности,—въ оостоянномъ исканш 
правды и смысла жизни. Сделайте-же 
для нихъ не нужнымъ грубый животный 
Iрудъ, дайте имъ почувствовать себя на 
свободе, и тогда вы увидите, какая въ 
сущности насмешка эти книжкн и аптеч­
ки. Разъ человекъ сознаетъ свое истин­
ное призвани*. то удовлетворять его мо­
гутъ только религия, науки, искусства, а 
не эти пустяки.

IV.
Цитировать дальше нетъ нужды. Идеи 

выясиились. Теперь осталось-бы воплотить 
ихъ въ реальныя формы, чтобы сделать 
доступными ие только для мысли, но и для 
глаза. Ведь въ этомъ и заключается одна 
изъ существеннейшихъ задачъ художе­
ственная творчества... Но этого-то именно 
и ие сделалъ г. Чеховъ. Оиъ создалъ 
только два остова и сче.тъ свою работу 
оконченною. Но скелегь ведь только 
основа. Онъ нуждается еще въ плоти и 
крови, который сделали-бы его живымъ 
существомъ. Отчего г. Чеховъ не занялся 
остальной, самой важной частью своей 
работы? Отчего онъ ограничился только 
намекомъ на картину и не пошелъ дальше 
по намеченному направлению? Сюжетъ 
богатый, и картина моглабы разростись 
до крупныхъ размеровъ. Или онъ въ 
самомъ деле кому-то мстить, а можетъ 
быть, просто... боится?

Намъ нетъ дела до прпчинъ, застав* 
ляющихъ художника останавливаться на 
томъ или другомь явленш, но мы можемъ 
требовать, чтобы, разъ прикоснувшись къ 
той или другой язве, художникъ действи­
тельно обнажилъ ее вовсей ея беспощад­
ной реальности. Душевный кв1етизмъ, 
воплощешемъ котораго является худож- 
никъ-пейзажисгь г. Чехова, слишкомь 
чувствительная рана, чтобы можно было 
удовольствоваться однимъ иаиоминашенъ 
о ней. Русскому обществу еще рано искать 
себе отдыха и утопать въ блаженвомъ 
Гаг шеп(е. Оно слишкомь еще молодо 
Оно мало работало, и то, что для иародовъ 
Запада есть дело далекаго прошлаго, для 
насъ представляется только празра*омь, 
витающимъ вънеопределетшхъаростран- 
ствахь будущаго. Какъ не разоблачать эту
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язву шетизма 'Какъ не увлечься художни­
ку I ражданскимъ пыломъ в, подобно Анто- 
шюнадъ трупомъ Цезаря, не поднять ткан и. 
закрывающей огь взоровъ окровавленное 
гЬло? Художнмкъ, какъ и врачъ, и ^ г ь  
не только права но ■ обязанности Онъ 
можегь увлекаться чТ.мъ угодно, можегь 
рисовать пейзажи, можетъ отдаваться 
«сладкимъ звукамъ и молитвамъ>,но,разъ 
коснувшись Оол'Ьзненнаго нвлешя, онъ 
долженъ не только констатировать его, но 
и лечить...

V.
Мне не хоШось-бы разстаться съ раз- 

сказомъ г. Чехова, не сдЪлавъ некоторой 
догадки. Г. Чеховъ, повидимому, руковод­
ствовался тайнымъ желажемъ выразить 
въ художественной форме споръ между 
представителями идеи искусства для искус­
ства и сторонниками идеи искусства для 
жизни. Для этого онъ рядомъ съ Лид1ею, 
представая шею, какъ мы видели, сторон­
ницу носледняго рода искусства, изобра- 
зилъ еще и ея молоденькую семнадцати­
летнюю сестрицу Мнсюсь (уже одно имя 
чего стоить!), которая, по молодости летъ 
или просто по инстинктивному влечешю. 
сочувствуетъ ху дожнику-пейзажисту, ины­
ми словами, представляегь собою сторон 
ницу противоположная взгляда на искус­
ство. Она легка и грашозна. У не* блед­
ное лицо, тонкая шея, тонкш руки, она 
слаба и жнветъ праздно... Кажется ясно9 
Но еще более наталкиваетъ на эту мысль 
присутств!е среди сестеръ игь иатери, 
которая какъ-бы является прииирвтель- 
нымъ звеномъ между ними Онавовсемъ со­
гласна съ Лид!ею, она обожаетъ ее, но въ 
то-же время она тайно хотела-бы, чтобы 
дочь ея не вдавалась въ крайности, что­
бы и она представляла собою золотую се­
редину...

— ЛидазамЪчателиыйчеловЪкъ,—ска­
зала мать (въ беседе съ художиикомъ' и 
прибавила въ полголоса тономъ заговор­
щицы, испуганно оглядываясь:— Такихъ 
днемъ съ огнемъ поискать, хотя, знаете- 
ли, я начинаю немножко безпокоиться. 
Школа, аптечки, книжки — все это хоро­
шо, но зачеиъ крайности7 Ведь ей } же 
двацать четвертый году пора о геГгь серь­
езно подумать. Этагь за книжками и ап­
течками и не увидишь, какъ жизнь прой- 
детъ... замужъ нужно.

Не берусь утверждать, что моя догад­
ка близка къ истине, но одновременное 
пребывание въ однонъ дон* съ меэониномъ 
Лиды, отрицающей пейзажи, Мисюсь. про­
водящей вреая въ чтен1и и безделье, и ма­
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тери яхъ, вполне сочувствующей пар­
шей дочери, но въ то-же время тайно же­
лающей ей выйти замужъ все .«то не­
вольно будить мысль, что дело не такъ 
прост, чю у г. Чехова была идея, можегь 
быть, не вполне выяснившаяся, но несо­
мненная идея. Къ жизни все такъ спутано 
и перевешано. Добро встречается рядомъ 
созломъ, ложь—съ ирандою. ненависи. 
съ любовью. > кажите человека, которому 
были-бы присущи только одни положн- 
тельныя или * отрнцательныя качества 
Укажите идею, которая не могла-бы встре­
тить вол раже и 1Й Философа жпла тысяче- 
леля и после целой лестницы последом- 
тельнычъ отрицаний того, что Гыло ею 
сделано дотого времени кончила Пмъ, что 
не можетъ указать ни одного ноложешя, 
которое считалось-бы беэспорныиъ. Не 
то-же-ли н съ спорами объ искусстве? 
Искусство об.1 а горами ваеть нравы, под­
нимая надъ уровнемъ обыденной жизни, 
— говорить одни: искусство должно обна­
жать и лечить раны па общественнвомъ 
организме, —  говорить друпе. Кто изъ 
нихъ правь и кто ошибается? Г. Чеховъ, 
если догадка моя верна, решаегь этогь 
вопросьвъ томь смысле, что оба искусства 
должны жать рядомъ. и что тугь-же, какъ 
неизбежный спутникъ, должно присосе­
диться и третье искусство, представляю­
щее собою прииирен1с между ними. Къса- 
момъ конце разекааа онъ какъ-будто 
уклоняется въ сторону (въ «томь и ааклю- 
чаетея невписиексть его идеи) и застав- 
ляегь читателя думать, что, яом гтг 6*ма, 
художн; къ-пейзажиегь вернется кь Ли­
де, т. е. вернется къ искусству для жизни. 
Поправка, которая портить все дело. Чи­
стое искусство никогда не вернется къ 
искусству для жизни, какъ. наоборогь. 
последнее никогда ие пойдегь на встречу 
искусству для искусства. Они всегда бу- 
дутъ жить въ обществе какъ жи-
вутъ въ немъ рядомъ и друпя противоре- 
Чащ1я ДрТГЬ Другу ЯВЛСН1Я. Гюльше 
противоположный течетябудутъ уживать­
ся виесгЬ не тол1 ко въ обществе!̂  но и въ 
душе каждаго человека, какъ-оы ни ста-

Елся онъ убеждать себя въ протмвномъ. 
помнимъ только Седнаго атеиста, кото­

рый. вь превосходномь стихотворении А. 
Голстого, разносить въ кругу друзей и 
анакомыхъ идею верховнаго’существа. а. 
оставшись дома наедине съ самимь со­
бою. съ сердечнымъ трспетомъ воскли­
цает* «Господи! прости мое безумство’» 

М  П о А т ч т к Ш

•X К\А. Дфинский


