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А. II. Ч е х о л г .  1)>и .чоЭо» ( Рааскняг). Русским Мысль. 1895. I —II.

Чеховъ принадлежигь, какъ известно, къ числу иашихъ луч- 
шнхъ р&зсказчпковъ. Нее, что онъ до сихъ поръ писалъ, било 
далеко не одппаковаго художественная достоинства, но все 
было рассказано съ необыкновенною ясностью, простотой и 
законченностью.

Теперь ему почему-то пришла фантами сдЬлать насил1е 
надъ своим1!, даровашеыъ и написать такой разсказъ, который 
бы не отличался э т и м и  тремя качествами. Мы говорнмъ. „прошла 
фантан1я “, потому что новое произведете г. Чехова, отличается 
не случдйною, а намеренною небрежностью, несоразмерностью 
н иезаконченностью.

Что же могло побудить г. Чехова представить намъ свой рав- 
сказъ не въ лучшемъ, а въ худшемъ виде, тогда какъ не можетъ 
быть никакого сомнЬнЫ, что ему первое было бы гораздо легче 
СдЬлать, Ч'Ъыъ второе?

Увлечете модною натуралистическою доктриной.
Эта доктрина учить, что мы уже вышли нзъ того младен- 

ческаго состояния, когда могли требовать, чтобы каждая но­
вость, каждый разсказъ и рим.шъ имели определенное начало 
и определенный вонецъ; теперь мы будто бы требуемъ, чтобы 
намъ подавали животрепещущ^ кусок'ь человеческой жизни, 
прямо выр'кзанный нзъ середины какого-нибудь человЬчес.каго 
общества. Читатель, видите ли, мечтаетъ будто бы только о топь,
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какъ бы уподобиться туристу, который мрИдн.п, НИ НСД'Ьлю ВЪ 
совершенно чуждый ему провинциальный городъ, сразу окунулся 
Ь’Ь  совершенно незнакомое ему общ* с т о  и «о нсЬ его житей- 
сме интересы, познакомился съ цЬлымь рядомъ сонершенно но- 
иыхъ для него лицъ, узнать случайно кое-кашя черты нхъ жизни 
и характера, ирисутствовалъ ири развнзкзхъ канихъ-то старыхь 
псторШ и при завязкахь ноныхъ, и затЬмъ внезапно иокинулъ 
бы навсегда и этотъ городъ и этихъ людей 1п. тогь моментъ, 
когда некоторые изъ ннхъ какъ будто начали интересовать его 
и когда онъ стплъ какъ будто кое-что понимать ьъ окружавшей 
его, чуждой ему жизни.

Мы сомневаемся, чтобы туристы находили особое удоноль- 
ств!е в’ь такомъ безтолковомъ и иоверхноегномт. ознакомлен!и 
съ жизнью мйстнаго общества: что же касается читателей, 
то они ничего другаго кромЬ весьма понятной досады не испы­
тывают»., если пхд, внезапно вводят*», въ совершенно чуждый 
имъ М1рь и столь же внезапно изъ него выводить, не давъ 
имъ возможности разобраться въ той массе разнообразпыхъ 
внсчатл1ипй, которая, быстро нахлынут. Нд нихъ, столь же 
быстро, безъ видимой причины нхъ иокндаетъ.

Старое, иЬчное правило, гласящее, что каждое произведен)!! 
искусства должно имЬть начало п конецъ, оказывается новее не 
лшпеинымъ злрпваго смысла, каш, нолагаготъ господа натура­
листы, и вырГ.зываше живьемъ изъ общества кусковъ челове­
ческой жизни отзывается гораздо более искусственностью и ма­
нерностью, чГ.мъ обыкновенное новествоваше, берущее свою 
тему съ начала и доводящее ее до самаго конца.

Противъ этого натурализма обыкновенно возражаютъ ссылкой 
на известное изречеше. Готе:'' я-Огег(1 пчг Ы пст гт  гоНе М гп- 
8сЬеп1еЬсп, ипЛ ко  Пп-'я расЫ, (Та Ы ’и М ггеям т С . Но этими 
словами Гете хогЬлъ только сказать, что иоэтъ можеть, въ силу 
своего таланта, онустнвъ на удачу руку въ полную человече­
скую жизнь, найти интересную тому для своего художественнаго 
нроизведешя, но онъ. попсе и не думялъ нропопедыпать, что 
само ото произведете должно быть безъ начала и конца, являясь 
лростнмъ фотографическнмъ снимкомъ съ того случайнаго эпи­
зода, на который натолкнулся иодтъ въ действительной жизни.

Другое возражеше натуралистовъ заключается въ томъ, что 
въ действительной жизни ничто не пместъ определеннаго начала 
или конца, такъ какъ собьгпя чередуются непрерывною цепью,
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а конецъ одного собитш является пачаломъ другого. Возражеше 
ото неудачно. Но нервыхъ, рождеше и смерть лил лютея въ жизни 
отд'Ьльнаго человека весьма оиредЬлеинымъ пачаломъ и кон- 
цоиъ, а сообразно ст. этимъ и романт., въ которомъ данный че- 
лон'Ькъ являетсягероемъ, можетъ нмЬть весьма естественное 
начало и весьма естественный конецъ,— разве только авторъ за- 
хочетъ проследить за судьбой своего героя и во время его 
загробной лсшшн. По на это ни одниъ авторъ-натуралистъ не от­
важится. А затемъ жизнь каждаго человека состннтъ въ сущности, 
наг ц'Ьлаго ряда отд|1льннхъ болЬе или мен'Ьс законченных'), оиизо* 
довъ, имЬющихъ свое начало, свое развние и свой конецъ и 
мигущнхъ ноотому служит!, темами для отде.ш ш чъ повестей или 
ризсказовъ. Само собою разумеется, что каждая новость, нм'1ш не 
одно, а нисколько действующих?. лицъ, пе можетъ изобразить намъ 
полную жизнь или законченные, изъ пел онпзоды каждаго изъ 
ннхъ; и тугь точно таки;е встуиаетъ въ силу- старое, 'всегда 
вЬрное правило, ни которому д’ЬПстиуюнйя лица въ художе­
ственном?. нроизиедеши делятся на главный и второ.стеиенныЛ, 
изъ коихъ нериия привлекают. къ* себе ваше шуяое.внпмйщс, 
а вторым— не. возбуждаютъ въ нагъ енльиаго интереса, такъ 
что .мы о дальнейшей ихъ суд!.б'1ь н не заботимся.

Псе зто—правила олсментарныя, но вполне разумный и • ,.ш ' 
вательны;!, пыработпниыя тысячелетним’!, онытомъ, н нарушать ^  
ихъ безнаказанно никому не удастся, какъ бы даронитъ онъ ни 
бы.гь. Не моп.' ихъ безнаказанно нарушить, и г. Чехонь,

Въ самоэд. Д|!Л1., чн1ал его 7 )т  годи, мы ясио'.чувствуемь, 
что вся зта повесть неизмеримо выиграла бы, ееян’бъ ацторь 
не увлекся модными новшествами и разскн'за.м. бы намъ ее, не 
мудрствуя лукаво, такт, именно, какъ онъ правым. рнзеказывать 
и какъ мы привыкли слушать.

Но теор1и натурализма, въ разсказЬ, въ этодп. „животрепещу­
щем'!, кускЬ человеческой жизни1*, не должно быть вгориевъи 
и „героинь**, то-есп. главиычь гЬйствующнхч. л'ицъ въ отлнч1е 
огь второстепенных'!.: всН должны появляться безо всякой- пер­
спективы, то на иериомь, то на второмъ плане, сообразно не 
съ ходомь в потребностями разеказа, а .сообразно съ нрнхртлми 
сленаго случая, одиимь словомъ „точь-въ-точь какъ въ действи­
тельной жизни’’ .. Натуралисты забываютъ, что действительная 
жпзнь для инеъ, иростыхъ емертныхъ, представляется беземы- 
сленною и что мы щгЬмъ только и обращаемся къ художникам'!.
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и поэтамъ, чтобъ они открыли иамъ смыслъ зтой жпзпп, па* 
сколько онъ доступенъ ихъ духовному взору. Если же они и сами 
лишены' дара вплоть или хоть чуять этотъ смыслъ, если они въ 
свопх'ь ироизвсдешяхъ лаже стараются изобразить съ наиболь­
шею ТОЧ1ЮСТ1Ю лишь ту самую безеныелнцу, которую мы и безъ 
того видимъ въ окружающей насъ действительной жизни, то къ 
чему иамъ всЬ ихъ ироизиедешя?

Хорошо еще, что у г. Чехова есть природный таланте, спас 
Пий его отъ иолнаго ноглошешя йодною теорий; интересно ви­
деть, какъ этотъ прнродиый талантъ борется съ предвзятою док­
триной, п иитересъ нашъ перехотите въ искреннее сожалЬше, 
когда мы иидимъ, какъ онъ въ зтой борьбу постепенно изиемо- 
гаетъ, надаете и наконец!, совершенно покоряется побЬдонос- 
ной, безсмысленной доктршгЬ. 9то какъ бы въ мишатюрноиъ 
видЬ трагическая судьба Ричарда В а т е р а , припесшаго свое ге 
шальное даровятйо въ жертву ашпху тожественной теорш.

Независимость таланта г. Чехова сперва проявляете себя съ 
достаточною анерпей въ его повой иовЬети: въ ней есть начало, 
и еегь герой съ героиней п какъ бы даже' намЬченъ оиред’Ь- 
шнный планъ для дальнЬйшаго логнческаго р а з в и т  какъ ха­

рактера глашшхъ дЬйствующпхъ ищъ, такъ п самаго разсказа.
Но затЬ л . псе это намеренно спутывается, контуры размазы­
ваются, всякая определенная нравственная идея вытравляется, 
логика событт'й заменяется какимъ-то бсзсмысленпымъ нхъ водо- 
воротомъ, на первый планъ выступают», лица, который тотчасъ 
же исчезаютъ, какъ только мы ими начинаем*. интересоваться, 
п весь разрказъ внезапно обрывается какъ разъ тамъ, гд4 онъ 
вступаете въ новый, наиболее интересный фазпеъ.

Пел суть разсказа заключается въ томъ, что сыпъ богатаго 
моековскаго купца Лаптевъ женится по любви на дочери б^д- ' 
наго нроппнщалышо врача, которая выхолите за него, совер­
шенно его не любя, а лишь загЬмъ, чтобъ нзъ опротпвевгааго 
ей отцовскаго дома перейти въ свободную, богатую столичную 
жизнь. Лаптевъ, убедившись въ томъ, что жена его не любите 
п не полюбите, мало-по-малу перестаете ее. любить, но туте 
вдругъ у нея, по протестант трехъ л^тъ семейной Жизни (от­
сюда назвашо новЬстп Три год г) появляется любовь къ мужу. 
Какъ разЪ въ :>то время другъ Лаптева Ярцевъ, начинаете за­
сматриваться на Ю лш СергЬевну (такъ зовуте жену Лаптева).

т. хххш . . 29



Тогда... Но пусть самъ г. Чеховъ разскажетъ намъ, что тогда 
случалось. Вотъ посл’Ьдшя строки его разсказа:

...И Данге»» заметил», съ каким» восторгом» смотрйль ев на ветр4чу 
Лрцевь, как» это ел новое, прекрасное иыражеше (любовь къ мужу) отража­
лось на его лшсЬ, тоже грустною н восхищенном». Казалось, что оиъ вндй.ть 
«в гь первый рак» въ жиани. И когда завтракала на террасЬ, Нрцевъ кань- 
то радостно и иа< гЬнчиио улыбался и все смотрЬль на Юлш, на ем Краси­
ну» шеи. Лаптев» пд!дндъ аа ивы» невольно и енрашиаал» себя: что, если 
Ярцев» полюбить его жену? Ц думал»:

„Пожниеиь — уявдим».1’

А н т о в ъ Ч е х о в  ъ.

И больше ничего.
Что „увидать* Лаитеиъ, когда оиъ „иоживетъ", этого ни оиъ, 

н а читатель, ни г. Чеховъ не знаетъ, Воскреенетъ ли у него 
любовь къ жен!? Случится ли эго додъ ил1яшемъ любви жены 
иъ иену влн иодъ вл^яшемъ его ревности къ Ярцеву? Воздер­
жится ли Ярцевъ отъ ухаживания за женой своего друга или его 
другь самъ толкнетъ свою жену пъ о б ъ я т  своего друга? Все 
это остается неизвЬстныиъ не только потому, что намъ г. Че- 
ховъ этого не говорить, но глаинымъ образомъ иотому, что оиъ 
иъ течение своего разсказа не даетъ ясиаго, оиред4леннаго пред­
ставления о характера Лаптева, Юлщ и Ярцева, такъ что ми 
даже и предугадать не ножемъ, какъ оии въ даннойъ случай 
поступать. Фраицузы низыпаютъ это „ж тоцисг Ни 1ес1еиг“, 
издаваться надъ читаюленъ, говорить ему шарадами, намеренно 
;тинтригоиа1 ь его, и иогомъ иъ коицЬ концеиъ захлопнуть иередъ 
ыимъ киигу и показать языиъ. Это, если хотите, нотйишаа вы­
ходка шалуна-школьинка, но и и ие думаемъ, чтобы подобная 
выходка была къ лицу писателю, къ которому читатели уже при' 
никли относиться съ уважеиныъ.

Но какъ же могло случиться, что мы, прочтя иовЬсть г. Че­
хова, не получили яснаго представления о характер!; гланныхъ 
дййствувщихъ лицъ? П'Ьдь оиъ иамъ показы иаетъ ихъ въ самыхь 
разнообразныхъ обстаиовкахъ провинциальной и столнчиой жизии, 
быстро см4ияю(цнхЪ другь друга, какъ меняется взаимное распо­
ложение стеколъ иъ какомъ-иибуль калейдоекоп'Ь; но вся эта 
быстрая снЬиа сцеиъ и дЬйетвующпхъ иъ нихъ второстепениыхъ 
лицъ, то появляющихся, то исчезающихъ, говорящнхъ и дййству- 
ющихъ въ сфер’Ь ичъ собстнеииыхъ интересовъ, совершенно 
чуждыхъ интересовъ главныхъ дЬйетвующпхъ лицъ, вся эта су­
матоха производить на насъ виечатлЬше какого-то безтолковаго,

460 р у с с к о е  и в о а » * Ф ш к .
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безсмыслеинаго кошмара („точь въ точь какъ въ действительной
ЖИ.1ННи), ВЪ к о то р о м ъ  МЫ ИИДИМЪ МИСГТ ЛЮ.Н'Й, НО 110. МОЖОМЪ 

НИКОГО и зъ  н п х ъ  я с н о  ранглял 'Ьт!..
Вчрочемъ. нЬть; ми но совсЬмъ справедливы: некоторый изъ 

второстеиенныхъ лицъ очерчены г. Чеховымъ съ обычнымъ ему 
мчетерствомъ: иъ пихъ талантъ его брялъ верхъ пап . натура­
листическою доктрин й. Сюда нринаддежпть прежле всего отецъ 
Лаптева, москоншй купецъ старого лакам , характер* которого  

норажаетъ пап . нъ изображеши г. Чехова сворю определенностью, 
полнотой и удивительною жизненностью: мы такъ и видпмъ его 
иъ амбаре, где онъ ведеп. оптовую торговлю галантерейнымъ то- 
варомъ среди свопхъ ирикащпковъ, которые также мастерски 
очерчены несколькими штрихами; мы видимъ старика Лаптева и 
въ его собственномъ дом Ь на Пятницкой, г гЬ онъ строго соблю­
ла сн , нредатя заветной старины: очень тидичепъ также Нанау- 
ровъ, жешшшйгя на сестрЬ мололаго Лаптева, воображающей 
«г споемъ безграничномъ эгоизме, что весь *светъ только для 
него и су(цествуетъ; мы точно также псно нрсдстовлясмъ 
себе и г жу 1’азсудину, „особу"', съ которою мололой Лаитеаъ 
очень близко сошелся 10 своей  женитьбы к съ которой опь 
видается и нослЬ своей, женитьбы: это девица-музыкаИтит, рез­
кая, лишенная всякихъ „иррдраясудковъ", да кстати п всякой 
женственности, отпосящался' съ озлоблешемъ къ Лаптеву за то, 
что онъ женился на Юлш Нпколповпе; вообще з т о - -иособа“ 
иренротпвйая, а такъ какъ намъ известно, что въ нее был* 
влюбдснъ Лаптеиъ, то намъ вследствие итого уже и безъ того ту 
манный чарактеръ его делается еще более неноиятнымг.

Такимъ об'разомъ резко очерченный характеры второстенен 
пнхъ лицъ еще более яатемплготъ пеясные контуры главныхъ 
действующнхъ лицъ и зтпмт, содействуют!. тому хаотическому 
впечатлению, которое вся повесть производить на читателя,

•Намъ не хотелось бы разделять общораопрострпнеппоо, м н ете , 
будто г. Чеховъ умео.тт. хорошо писать лить маленькая вещпцы, 
тогда какъ .на более круийыя прОпзвсдеПШ „его по хватаетъ1''.' 
Конечно, если онъ будетъ писать круиныя пр6пзвсдея1я въ вату- 
ралрстпче'скомъ вкусе п давать намъ животрепещущее куски Чело­
веческой жизни®, то его на это действительно „не хватптЪ0. какъ 
его '„по хватить!* па всякую лругую антихудожественную работу* 
При св' емъ творчестве ему сл!’луетъ давать свободный просторъ
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своему таланту, не подчиняя его шшакимъ модиымъ доктринамъг 
а тогда онь, несомненно, бе;ю всякаго труда совладаетъ и съ мел­
кими и съ крупными темами.

Докторъ медицины Стратановъ— челов'Ъкъ очень серьезный, а 
докторъ медицины Вдаидм Михайловна Оболонская—особа очень 
веселая. Какъ тому, такъ н другому доктору уже по тридцати пяти

новъ не решается просить руки Клавдш Михайловны, находя 
ее слшивомъ в'Ьтренною, а она переделить спой черезъ чуръ 
веселый характеръ не можетъ.

Но воть однажды Стратановъ видитъ, какъ Клавдия Михай­
ловна отказывается отъ решенной уже ею веселой поездки въ 
загородный ресторанъ, потому что въ ея больницу привезли 
женщину въ тяжелоаъ онасномъ ноложешп: онъ зат^мъ впдитъ, 
съ какимъ самоотвержешемъ Кланам Михайловна „работаем»" 
надъ этою женщиной, и какъ она довольна усиЬхомъ этой „ра­
боты*. Тогда онъ тотчасъ же, въ ту же ночь дЬлаетъ ей пред­
ложен»!» стать его женой.

Но Клавди» Михайловна готова разделять съ нимъ любовь, 
во разделять 1 Ъ и имъ жизнь, ограничивать свою и ею  свободу, 
она пе согласна. Но ея ми'Ьнш, „любовь тогда только счастье, 
когда есть двое, двЬ жизни, чериающ»я одна въ другой наслаж-. 
деше"; а если они „сольютъ свои две жизни въ одну жизнь, 
то нетъ и ие можегь быть счастья".

Но у Стратанова есть еще одно еомнЬше: „Хорошо" гово­
рить онъ, „я на минуту соглашаюсь съ вами. Предстаиимъ, что 
все это такъ ндетъ. У насъ являются дЬти“. И нотъ оиъ боится, 
что „у нихъ, значить, не будетъ сошальнаго положения".

Но Клавд1я Михайловна и на это им^етъ готовый ответь, 
окончательно обезоружнваюиий сершзиаго доктора медицины. 
Выписываенъ текстуально иос.тЁдшн строки этого безиодобнаго 
„очерка". И такъ Клавдм Михайловна отв^чаеть на возражеше 
Стратанова, что у ихъ д-Ьтей пе будетъ сощальпаго положения, 
сл^лующими слонами: {  ' \

I

ХШ.

И. Н. Потаоеию. К.июНя Михайловна (Очеркъ). Русская Мысль. 1896. III.

.гЬтъ, но оба доктора влюблеиы другъ въ друга; однако Страта-


