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Вт. л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и  г. Ч е х о в а  .можно ракличить  
три вергодн. П **ряьи— когда г. Ч е х о м . 11и«.алт». нъ  к а ч е ст в у  
СКрОМЛШЧ» сотрудника П'иОрИОТИчесККХЪ ЛИСТКШГЬ, '■К1И ОСТрО- 
ум ны р р азск азы , 'читнямш ш'е в и ^ м 'К дсты я с<ч-риикт ,  11 • - в и ы - 
1ШЯ р й ч и ' У- И.1Ш.‘гШ№ отч асти  НЪ состям ъ „ЯЛСТРИХЪ рйЗ- 
еказов'ь". О тл и ч и тел ь н ая  ч ер та  ;т*г<> и ёгй ода— гт р и р « в н д  и зл е -  
женш .. 1кч-о«ч1ан-1фи'<>сть о т д й .ш ш х ъ  ч е р г ь  с ъ  ц ^ л « м ъ  р а зск а -  
аом'ь,. вы тек авш ая , вп р оч ем 1*»,' н е  И;<ъ « е у м й л о с т й  а в тор а , а и зь  
снмихт»' тр** !01!й-.|Нх ф:>рмн 50ми{.1и>:тиче(‘кйхъ.ряг!сказ0 в г , к л то р ы е  
Даласиы бы -ш  днь л и т е р а т у р а  со ст а в и т ь  подобие к а р р и к а т у р ь  
ж и в ^ н агВ - В о венко.чъ с л у ч а й  бол ьш ая  т а л а н т л и в о ст ь  к -х г * о -  
жесгв(*мв*н“П, р Ь зк о  б р о са ю тся  в ь  г л а за  у ж е  с ъ  ' п е р в ы х V  р а зск а -  
зо в ъ  г . Ч е х о в » , р а в н о  к а к ъ . и  с е р ь е з н о е  о т н о ш еш е  а в т о р а  къ  
ж и зн и , х о т я  и  в ы р а ж ен н о е  въ нарочщ х у т р и р о в а н н о й  ф о р м е ..

В то р о й  зе р ш д ъ  л и т ер а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и  г. Ч е х о в а  о б я и -  
м а е т ъ  почти в ей  в о с ь я в д е с я т ы е  г о д и . В о  в рем я  н е г о  о к о н ч а ­
т ел ь н о  сл о ж и л а сь  л и т е р а т у р н а я  р е п у т а щ я  г. Ч ех о в а , и овпь 
отразила» въ ев о и х ъ  м е д к и х г  р а а с к а за х ъ  т о  о б щ е е  настроени е  
в я л о ст и , н ер в н о ст и  и  тоск и , а о т о р ь ш ъ  было, охвач ен о, в се р у с ­
с к о е  о б щ ес т в о  къ эт о  в р ем я . С бор н и к и  р а зск а зо в ъ  „ В ь  с у м е р -  
к а х ъ “, „ Х м у р ы е  л » д и “ , „ Р а з е к а з а *  и д р а м а  „ Н в а н о в ъ “ н ап и ­
сан ы  въ  э т о г ъ  п ер г о дъ , и и м ен н о  б л а г о д а р я  и м ъ  г. Ч е х о в ъ  
п р ю б р й л ’ь. си м ц а т ж  ч и тател ей *

Н а к о н ец ъ . посдйл М й н ер ш д ъ  л и т е р а т у р н о й  д ея т е л ь н о ст и  
г ,  Ч е х о в а  о т н о си т ся  уасе к ъ  д ев я т и д еся т ы м ъ  го д а м ъ . Н е  о гр а ­
ни ч и в аясь  х а р а к т ер и сти к о й  о б щ и х ъ , см у тн ы х ъ  н а ст р о еш й , 
г. Ч е х о в ъ  с т а р а ет ся  о т р а зи т ь  и п о д м ет и т ь  чуть  нач ин аю щ аяся
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общественный движеши. Таше разоказы г. Чехова, -кает. „Жена** 
„Именины", „Палата Л» 0е, кавъ будто написаны на темы уче- 
шя о иепротивлеши илу н служатъ отголоскомъ проповеди гр. 
Л. И. Толстого объ унрощенш жизни. Такъ, по крайней м е р е /  
они были поняты обществом*. и это обстоятельство создало 
имъ особую известность. Внроч^мъ, идейная сторона этих/ь по- 
сл'Ьдпихз» разекааовъ им'1\етъ отнюдь не большее яначеше. ч/Ьгъ 
художественная. Дажеиапротшгь. Идея о кепротивдетии злу, 
олицетворяемая докторомъ къ „Палате Л» 6 выражена па- 

. столько смутно, что въ конце концовъ неясно — сочувствуете ей 
авторъ или смеется иадъ ней, считаете ли доктора, исяов-Ь- 
дыоающаго ее, сумасйедшимт. или здрацомысляН1,имъ, симпа­
тизируете ему или н!;тъ. Вообще, для роли учителя жизни 
у. .IV Чехова не хватаете лиризма, не хнатаете »еры и силы 
чувства. Опъ слишкомт. много художникъ и недостаточно поэте, 
а потому несколько безразлично смотрите на жизнь.

• Разделе т е  литературной деятельности г. Чехова на три 
першда относится только до выбора сюжетош. для его разска- 
зовъ. Въ сущности же г. --Чехом. вполне однороден*. Съ пер- 
выхъ и до посл'Г'.дпихъ свонхъ раисказовъ о т , является истин­
ны мъ зудожпикомъ—люследоиателемъ натуралистической школы 
въ лучшенъ смысле этого слова. Опъ наблюдает* жизнь и от­
ражаете, ев въ своихъ разсказахъ. Но это отражение пе есть 
простая фотографы», но дающая разсматривающему ее более, 
ч'Ьмъ даетъ самый предмета, а художестве иное изовраженге, 
въ которомъ подмечены впутрепщя, скрытый черты предмета, 
самая сущность его. Искусство подмечать яту сущность пред-' 
мета рельефнее всего выразилось у г. Чехова въ его „Пе- 
стрыхъ разсказахъ“, потому что въ этихъ последних’* самый 
пронесет. творчества пр1открытъ — подчеркиваевшя авторомъ 
черты такъ и остались подчеркнутыми и резкими ’ и ;'ие  
сглажены въ видахъ ирядап1я рисунку большей реальности. 
„Пестрые разсказы“ г. Чехова и гр а т ь  такую жо роль въ 
ряду литературпыхъ произведешй, какую йграюте недоконченг 
ные эскизы въ ряду художествейныхъ произведений. Въ лйхъ 
не 'такъ гладко изображено д1-.Йств1е, и они не производите 
впечатляя картипы— зато для глаза художника глубокое на­
слаждение подмечать въ вйхъ, какъ понимаете авторъ по ннеш-' 
вимъ жестамъ, чертамъ лица и выраженш глазъ внутренняя 
движения души и даже самую сущность характеровъ.
- Чувство художника вывело г. Чехова па истинную дорогу, 

Ойъ съуи'Ьлъ выйти изъ тяжелаго положения сотрудника юмори­
ста ческихъ листковъ, Который долженъ йасиловать свое остроу­

мие и обыкповен 
по готовому таС 
ховь научился и 
не многие паши 
ною для г. Чех( 
ему писать, из 
царствования, бн 
изложешя г. Че: 
очень тяжелое в

Напротнвъ, г 
повредила г. Че 
слишкомъ праад 
идеи въ иовомъ 
требность. общее 
отыскать это и 
произведешй г. 
искан!емъ идеал 
действительную

Въ произведи 
на себя уже са 
крупный произв( 
и представляют? 
сказъ или нескол 
Такая форма нр 
чайна и вытекж 
г. Чехова, сколь:

Наша жизнь 
гопр1ятныхъ уел 
отд4льнаго челе 
Т1ями; интересно 
ство людей на с 
на столько резки 
ники, профессор! 
потомъ уже гг. . 
рактеры до тог 
природы, что в 
Поэтому совреме 
то писателями, 
известныхъ кла< 
составные элеме 
что и делаете ] 
кое впечатленю 
мы получаемъ о  
нашй, мы найде
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любовяыхъ нстор1Й, которыхъ были участниками или свидете­
лями:, нутевыхъ впечатленш, женскихъ образом., детскнхъ 
лицъ, непрщтяыхъ столквовенш съ людьми, вечеровъ, ярове- 
денныхъ въ гостяуь. и т. п /Е о  характерно для жизни нашего 
времени, что все. эти отдельные случаи не имЬють общей 
связи и сущестнуютъ каждый какъ бы сами по себЬ. И все 
такая элементный внечатлешя, произведенный на насъ об­
щею жизнью, нашнмъ учаспенъ въ ней, мы найдемъ весьма 
полно и всесторонне гло&ражешшми въ разсвазахъ г. Чехова.

Г. Чеховъ не единственный писатель небольш ихъ разска- 
зовъ. -Теперь такихъ писателей .много;’ разеказы — это модная 
форма беллетристики, выработаптаяся и&дъ влоятемъ новыхъ 
условШ чтеща дитературвыхъ нроизведешй. Но кроме г. Че­
хова можно' указать только на Мопассана, какъ на писателя, 
у котораго мелыеразск&зы не форма, но самая сущность по-

■ вимав1я жизни, Въ самому деле, любой- и«ъ писателей м*\т- 
кихъ разеказонъ, г. Чермный у насъ; Киплиигъ къ Англии, 
пишутъ въ такой форме потому, что въ нхъ распоряжении н1;тъ 
матер!ала для большого романа. Они пишутъ на темы нзъ осо- 
баго быта, изъ особой жизни, въ которой есть интерееныя 
черты, любопытный подробности, стоьшия разска.^а. Ихь-то 
они и сеобшдютъ читателю. Чермаый и Кяплннгъ— разсказ- 
чики по роду беллетряетнческаю матеркла, Моиассанъ и г. Че- 
хоиъ-*-» но способу понимания жнзн к. Въ шровнззрети :?тихъ 
двухъ писателей зпръ не. им'Ь«тъ ничего цЬльнаго, -влянаго— 
онъ безпорядочное евдадеене. слуйаиныхъ ж>м*?иговъ, жизней, 
впечатлений, оставляющахъ пестрое впечатление калейдоскопа. 
И вотъ, какъ с л е д с т е  такого мировоззрения, и вытекаегь 
форма мелкихъ разсказовъ Мопассана и г. Чехова.

Имя Мопассана прогрем4ло въ последнее время по вегму 
свету и по Россш въ особенности. Вс^мъ понравились ярк!я 
краски его разсказовъ и легкость ихъ изложения. Какъ ни ве- 
ликъ талантъ г. Чехова, въ яркости красокъ оиъ несколько 
уступаетъ Мопассану. Правда, онъ иисал.ъ разсказц йзъ русской 
жизни и природы, и самый сюжетъ трёбишиъ болЬе псклыхъ 
красокъ. Зато въ смысле идеи, пониманЗя жизни г. Чехокъ не­
измеримо выше Мопассана. Девять десятихь рАзсказовъ послед - 
няго — гривуазные анекдоты, хотя и художественно написанные. 
Половыя (не говоря любовпыя) отношения Монасс«нъ считалъ 
довольно важныяъ въ жизни- Въ такой важности йГой стороны 
жизна человека позволительно сомневаться даже для жен­
щины; нечего говорить о мужчине. Потому чтеа1е сочивенш 
Мопассана, несмотря на ихъ яркость, иногда яадоедаетъ и про­
изводить однообразное внечатлеме. Г. Чехоиъ гораздо равно­
мернее и разностороннее предстнвилъ проникши жизни. II у
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него «него равсказовъ, ноевяЩенныхъ любви, но у него вос­
произведены и другая стороны человеческой жизни, и друпя ' 
стороны горя,, радости и жизни вообще. Онисываетъ овъ и 
утрату, и вражду, и служебный столкновения, и научные на­
строю *, и кряжу, разбой, навонецъ просто нутевыя впечатле­
ния т ъ  природы и отъ встречъ. Онъ отзывается и на обще- ., 
ственныи собьгпя, вроде голода; касается внутренних* раено- 
рядковъ, общестпенныхъ учреждений, вроде больвидъ, и т. д. 
(,Ж енаа, „Вялата X  6 а~). Другое преимущество г, Чехова вадъ 
Лнш&ссанбм'ь состоять въ томъ, что русскЩ авторъ видитъ лю- 

. лей, а не жйвйтннхЪ. Все действующая лица Мопассана только 
жинотвыя- -крисиныя, если это аристократы, и отвратительныя, 
еСЛИ ЭТО мужики. Они руководствуются ТОЛЬКО фиЗЮДОГВЧе- 
«кийв побуждениями и не сдерживаются Никакими соображе- 
эшми высшаго порядка. Совсеиъ иное у г. Чехова. Въ самых* 
подмихъ его герояхъ все-таки есть вскра, вызывающая къ 
нимъ сочуистйе читателя. Женщины г. Чехова отдаются сво­
им* любовникамъ не съ легяомыслшмъ обезьянь, во ноет! 
бор1/)ы и тяжкихъ душевпыхъ волненШ- Историю одного та­
кого иа,!ешя г. Чехова, даже оваглавилъ „Несчастье*, тогда 
ка к т. на ваглядъ французского романиста Тутъ было бы только 
веселое приключеше. Въ другомъ разсказе г. Чехова на ту же 
тему иаденш „Страхъ“ героиня падаетъ такъ мотивированно, 
такъ неизбежно, что она не кыяываетъ никакого нравственнаго 
негодовашя . въ читателе. Въ разсказахъ „Ведьма* и „Бабы* 
•гревмерная чувственность героинь является овять-таки резуль- 
тяхемт, их.ъ несчастья, и вообще нигде и никогда у  г. Чехова 
женская чесн. не. разсяйтрйвается слегка, вакъ какой-то пу- 

.ствкъ, повсюду является она важвымъ зкизненвымъ вопросомъ, и 
•• преступаете иротивъ нея является несчастьемъ и влечетъ за 

собою глубокая носледстмн.' А в^дь этимъ отношешеяъ къ своей 
чести женщина и отличается отъ другйхъ самокт.

О с и ш в  ББЛЛВТРИСТЫ . V / • 2 0 5

Если нъ окружающей жизни г. Чеховъ мало виаитъ крун- 
ныхъ характеровъ и интересвыхъ собкгпй —■? зато оиъ пре­
красно нередаетъ настроеше общества. Подобно нанпшъ рое1ае 
гш’погез, носвящающимъ свои цозтичесшя силы изображению 
настроен 1й, возникающихъ отъ общешя съ природой и людьми 
въ душе поэта, г. Чеховъ п.освятилъ свой талантъ изображе- 
Н1»  общественного настроения своего времени. Его. разскавы 
открквакяъ тммъ тайные стороны души современна го обще­
ств,», ея недуги, ея безнадежность, ея апатт; Пусть у него 
не одинъ герой, а множество, но такъ такъ въ нашъ векъ 
н*тъ р1:зк«> выраженнихъ оригиняльныхъ личностей, а все по-
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хожи другъ на друга. н$п. героейг, а только толпа, то про­
изведения г. Чехова дадутъ ключъ къ поиимашю этой толпы, 
къ уразу.чйнда настроен^ соаремашйго хж раго  человека.

Вота осиовныя черты обществе;»ной души, извлеченная изъ 
разсказовъ г. Чехова.

■ Прежде всего ередшй современный человйкъ отличается 
болйзнениымъ, чисто нерннымъ, беспокойством*. Это нервное 
безщжойетво весьма ярко было ям])&жено еще въ „Пестрыхъ 
разсказахъ*. Достаточно вспомнит*- чиновника ( , Смерть чияов-

_ника_“), чихнувшаго въ театрЬ на лысину сид’Ьншаго и-рёдъ 
нимъ генерала, такт, зтогь челов’Ькъ страшно обезж• кочлея, 
сталъ надоедать'генералу съ извинениями и наконец’}. умеръ 
отъ тревоги. Того же нервнаго тийа чедов-Ькъ кондукторъ 
Подтягинъ („Ну, публика.!*), тревожаиий <-ч*ннаго иасгежира 
одинъ разъ. чтооы спросить--бклетъ, другой ра.зъ, п^оы, про­
ведя начальника СТЯНЦ1Н, доказать нягсажк;''' св«*о нраво будить 
его, а въ трепй, чтобы извиниться за <.ъиЧгН—иное о'-знокой-

■ ству. Чрезвычайно художественно ьыряасеяо ■•остоинк* нерьннго 
безиокойства въ разсказ'Ь •. Вшаг.щцяте.ч.ьый знагь'. въ кого 
ром'Ь старый чннпвникъ не спи г*, но'ч. стираясь припомнить, 
въ каккхъ случаяхъ въ казенных г  бу.чнгахъ пдмч.’Я .гь 
знакъ нрепинашя. Та же безиокоёна.- нерьм ть, яч1.р.-нно 
утрированная въ. „Нестрыхъ рлзс.кнзнхь'’, вь последующих г. 
получаетъ болЪе реальное выражена*. Ьъ . 1г*-нр;ят;»<■■•ти" — 
это ясторья- доктора, вь х*орнчн«дгги оо^нннма* Ф- «м:п«.*рн и и.о.- 
за собственной нервности ; ра.<дуьа1аго пту ы. су.ци.^ти ;.>«.гу к* 
исТоршдо г^сча дныхъ рахчъровъ. Въ „Ия_ ,:;.рл“ 1-.^орнжеИ> 
челов1жъ,' азъ-за ' собственной Чзйокойяой и<-.р:-ши"ч и стнашш 
причиною несчастья своего с<лн.тв*-янаго и вп-и семь’.;, потому 
что изъ-яа внутренней тревоги’Лроеался на иеялое ,г1.ло и ..л- 
т^мъ скоро остквалъ. Героиня ,»ышенриае.д)‘икыхъ ражклзонъ 
г. Чехова, въ которыхъ описывалось ихъ надень*. тоже нкдали 
отчасти ьслъдс'те того Же: внутреннего бе.шокойства.

■ Съ этимъ нервнымъ безнокой.стйояь очень много обща) о 
наЛеч-б так ая  же бол& знённая вялость. адсчъвляющяя ко всему 
относиться бекстрастн.о и тупо. Кряйш'й образчикч. а>.>д<»'н"й 
НЯЛости пркведенъ въ „ П е с т р ш ъ  разльчш дъ* . гд1, мужи'къ 
( вЗлоуМыгадеяц.ккъ“) отви н чи ваетъ  тяйки ь {«лш м гь, чтобы

• дкэить груяиля для певудов’ь. Тутъ г?г&.КЯ.А<дол(-дйтч..ноччи 
до ид10тизч-а. Нъ другйхъ- разска;шхъ вя^-ч/. ныриж^етш въ 
безстрас’пи, неум^ям отозваться на чужс-е чун< тно, няирнхЬръ 
въ разсказй „Мро^Ка*, гд$ студентъ, заяичанипйся л’̂ томъ ста­
тистикой, не знаетъ,. какъ вести ейбя при ирощижн съ дч»че] 
своего руководителя, объясня^нцейся -д» въ любви. Та ж* вя­
лость вмр.>Жнетел въ рнвнодушш къ собственными. инте]ччгалъ

Г ■■ я̂ 'Ч ''-■•-Я"• ">г
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въ ралсказ-Ь „Холодная кровь®, въ котороиъ проводвикъ бы- 
ковъ но железной дорог! безропотно терпитъ убытки всл^д- 
ствГе безнорядковъ железнодорожной администрацш. Или эта 
вялость выражается въ хмурости, угрюмости, съ какою почта- 
люнъ въ разсказ^ „Почта" отказывается говорить съ 4дущимъ 
съ вимъ пассажиромъ. Но всего лучше это вялое, покорное 
судв*1’Ьг настроение выражено въ разсказ! „Скучная история”, 
О'шсывающемъ последе* дни престар’Ьлаго профессора, чув- 
атукнцаго приближение смерти, яаблюдающаго упадокъ соб- 
ствешшхъ силъ к терпеливо вримиряющагося со вс4мъ этииъ.

Эго общее хмурое, словно, сумеречное вастроеше разсказовъ 
г. Чехова обусловливается царящею въ нашемъ обществ^ по­
шлостью и скукой. Отсутств1е общественныхъ янтересовъ, по­
давленное, мрачное настроение, обусловленное застоемъ н выжи- 
дательнымъ настроешемъ въ нашей внутренней политик!, отра­
зились и на отд1>льныхъ лицахъ. Такое настроение бываетъ у 
нассажировъ поезда, неизвестно по какимъ нрвчивамъ остано- 
виншагося среди ноля. Тутъ при полной вп^шней незанятости 
проявляется истинная сущность человека, Еоторая всегда есть 
пошлость. Куда нн обратиться, всюду наткнешься на нее. Порою 
она проявляется въ смешныхъ формахъ, какъ, нанрим^ръ, у учи­
телей. нпдЪвающихъ на купеческая именины непринадлежаащв 
и у ъ  ордена и затёмъ мучительно скрывающихся другъ отъ друга 
(.Ордонъ*'). или какъ у чиновниковъ, сделавшихъ собственныя 
игра:»,выя карты для игры въ винтъ изъ фотографий чиновни- 
ковъ разныхъ вЬдомствъ ( аВинтъ“); иногда же -пошлость вы- 
]»и-гаетт. до чудовищныхъ, все тюглощающвхъ, формъ, какъ, 
нанрнм1ръ, въ разсказахъ „Тины®, „Именины", „Палата К 6*, 
итихъ 1 оржесткующихъ песинхъ „насилья безсмертвой пошло- 
с(и людской0. При чтеши ихъ сердце сжимается ужасомъ и хо- 
лодомъ — до чего все мелко, низко, пошло и какъ эта пошлость 
все давить собою, охватываете, поглощаетъ! И поневоле въ 
душу чигателя, смотря по темпераменту, прокрадывается или 
беспокойное нервное чувство, желаше какъ нибудь, хотя сует­
ливостью, избежать этой мощной грязной десницы пошлости, 
или же вооружиться безстраетаою тупостью и вялостью, чтобы 
равнодушно взирать на торжество низменныхъ. элемёнтовъ.

Общественная пошлость еще усугубляется общею русскою 
беднотою, нищетою, вырождешемъ. Въ разсказе „Свирель® 
Лука бедный выражаетъ твердую уверенность въ измельчанш 
вге.го окружающаго. Въ рнзеказё „ЕоиЗмаръ* — въ лицЬ полу- 
чищаго священника мы наглядно вйдимъ это измельчаше, оску- 
д М е. Газскаяъ этотъ— настоящей кош|маръ— такое давящее, 
гнетущее ннечатлеме производить онъ на читателя. После него 
такъ и хочется проснуться, убедиться, что не везде, не все
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такъ, и такъ же чувствуешь себя слабымъ и безсильнымъ, какъ 
и герой разсказа, жедавнпй помочь священнику, доктору и 
окрестнымъ крестьянамъ и Ее находившШ при этомъ ивкакихъ 
средствъ.

Таковы хмурыя, болезненный наетроен!я общественной души 
после созерцания современной жизни.

Тяжелое, щемящее чувство, производимое разеказами г. Че­
хова на читателя, усиливается т4мъ, что г. Чеховъ, подобно 
большинству русски хъ художниковъ, не нитаетъ особенной любви . 
къ красоте. Въ этомъ отношенш г. Чеховъ имйетъ сходство съ 
талантливМшимъ изъ йашихъ художниковъ, г. Репинымъ, кар­
тины котораго полны жизни, выражен1я, пронзводятъ могучее, 
неотразимое впечатление я въ художественномъ смысле высоко 
прекрасны, но не достаточно красивы. Также некрасивы, и раз- 
сказы г. Чехова. Не говоря уже объ общемъ колорите его раз- 
еказивъ, всегда сЬромъ, смутномъ, очень часто яапоминаютемъ 
кошенаръ — точно видишь въ тяжеломъ сн4 все, что пншетъ 
г. Чеховъ, или по крайней мере сквозь густой желтонатогЬ- 
рый " петербургский туманъ. — даже подробности разскааоиъ 
всегда мало красивы и мало эстетичны. Правда, сама действи­
тельность крайне неприглядна и сера; правда, что изображена 
прозаическихъ подробностей д4даетъ раяскады бол+е похожими 
на жизнь и, наприм-Ьръ. разсказы изъ быта детей г. Чехова 
вполне правдивы —  дёти въ нихъ не нарядные ангелочки, но 
и замараны, и жадными легкомысленны, и способны выводить 
взрослыхъ изъ себя кипризами и шалостями, по иногда при­
страстие къ грубымъ ирозаичеекимъ сравнев1ямъ и пыгажешямъ 
у г. Чехова только понапрасну оскорбляетъ сколько нибудь из­
неженный слухъ читателя. Что, напримеръ, сказать о такомъ 
описаши барышни: „она формировалась въ грашозное создан!? 
съ белокурой головкой и большими, какъ ксткйки, задумчивыми- 
глазами11 („Въ сумеркахъ“, стр. 141). Сравнев1е глазъ съ ко­
пейками можетъ быть и точно выражаетъ ихъ величину, но 
не гармонируетъ ни съ гращей, ни съ задумчивостью. Или 
описание света лампадки: „кладя красное пятно на образъ Те­
ория Победоносца, теплилась лампадка* („Въ сумеркахъ“, 
стр. 145). И въ даяйомъ случае выражение и некрасиво, и не­
точно, такъ какъ розовый светъ лампадки распространяется, 
по крайней мере, ва весь уголъ, въ которомъ она теплится. 
„Ильинъ взялъ ея маленькую' пухлую руку въ свои обе, по- 
мялъ ее и медленно поднесъ къ губамъ“, („Въ сумеркахъ", 
стр. 175). Едва ли это грациозное выражение страсти» Про­
заично оаисаше таинственнаго годоеа ночной птицы на опуш-



кахъ л4са, такъ загадочно приглашающей углубиться въ ска­
зочную страну: „Ночная птица протяжно и лЬниво произно­
сила въ рощ! длинный, членораздельный звукъ, похожШна 
фразу: „Ты Ни-ки-ту вид4лъ?“ и тотчасъ же отвечала сама. 
себе: „Вид'Ьлъ! вид’Ьлъ! вид1лъ!“ („Въ сумеркахъ6, стр. 208). 
Понять, о чемъ говорить г. Чеховъ, сразу можно, но какъ про­
заично впечатл4ше его описания въ сравнении съ действитель­
ностью! И такихъ мйстъ можно вадти нисколько въ любомъ 
разсказЬ. Кроме такихъ некраси.вЩ'ь сраввевш, языкъ г., Че­
хова изобилуетъ порою просто грубыми словами, въ роде „ковыр- 
пулъ тростью”, „мерзавка11, „беспя“. Фамилии героевъ его раз- 
сказовъ не отличаются благозвучностью: Чистоплюй. Червявовъ, 
Пустяковъ и т. д. Г. Чеховъ охотво описываетъ тате про­
цессы, какъ рвота, тошнота; говоря о детяхъ, дЬлаетъ тайя 
замечания, какъ „Ему давно уже нужно вое-куда сбегать“ 
(„Детвора*) и т. п. Все это, къ с’ожал4щю, не служить въ укра- 
шешю разскаяовъ г. Чехова, а между т4мъ всего этого авторъ 
отлично могъ бы избежать, потому что, не любя красоты, опъ 
отлично повимаетъ ее и тмъетг находить тамъ, гдЬ ,она есть.

Разсказъ „Степь" г. Чехова — наглядное тому доказатель­
ство. Въ этомъ разсказ4 столько чудныхъ степныхъ пейзажей 
въ различное время дня и ночи, что можно только подивиться, 
какъ живописцы не пользуются этимъ богатМшимъ матер^аломъ 
степныхъ сюжетовъ. И такое чудное разнообразие красокъ, от- 
тенковъ, полутеней г. Чеховъ съумелъ найти въ черноземной 
выгорелой степи въ конце шля, когда она наиболее неприглядна!

Какъ на другой образецъ тонка го понимания природы можно 
указать па описание вьюги въ разсказе „Ведьма*. Завывашя 
ветра, точно борьба двухъ началъ, торжествующего, сердитаго 
и побёжденнаго, жалобнагр, но, злого, производятъ глубочайшее 
впечатлеше. Изъ прозаическихъ овисанш вьюги это лучшее, 
какое намъ попадалось, и выше его мы можемъ поставить 
только тютчевское стихотвореше „О чемъ ты воешь, в4тръ 
ночной?”

Художественны описашя бреда больного чахоткой матроса- 
и затёмъ его похоропъ среди океана („Гусевъ") и т. д.

Татя же художествепныя описашя даетъ т. Чеховъ и для 
наружности своихъ героевъ, и для характеристики ихъ настрое­
н а . Прочтя разсказы г. Чехова, нельзя уже говорить,, что не 
зпаешь его героевъ: они делаются знакомыми, съ которыми 
встречалась и которыхъ знаешь. Другой вопросъ —  останешься 
ли доволенъ такимъ знакомствомъ — все это люди скучные, 
болезненные, пошлые, но въ этомъ уже вина не автора, а-са­
мого общества, потому что оно таково. , '
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Особенно ид1.няетъ въ г. ЧеховЪ его самобйНпвость и ори­
гинальность, Онъ не похожъ ни на одного- другого писателя. 
Кйлгг въ нЪкоторыхъ разсказахъ его — особенно въ посл'Ьд- 
нихъ — и заметно вл1ян*е гр. Д. Н. Толстого, то, но дервыхъ, 
иосдЪдвШ такой колоесъ, что не отозваться йа пего значило 
бы ш каяать художественную нечувствительность, &; во вторыхъ. 
на сопинешя г. Чехова ионльклъ мыслитель гр. Толстой, а не 
художвякъ, к носл1>дше разсказы г. Чехова пре/ста адяютъ изъ 
себя отголоски художника Чехова на мысАи моралиета Тол- 
стого *). Такимъ обрааомъ въ русской литератур-]; г. Чеховъ 
стоить совершенно особо, ирамыкая, однако, къ натуралиЛ-и- 
ческой школ-Ь съ гр. Тодстынъ во глав’Ь.

Точно также г- Мопассанъ, съ которымъ у  г. Чехова есть 
нйчто общее, отнюдь це является учителемъ русёкаго писателя. 
Они только принадлежали къ одной школ-Ь и тш'плн схожую 
точку зр&ща на м1ръ; однако и тутъ, какъ мы видели, точка 
зр-1ппя русскаго писателя и челов4чн1.е, в неизмеримо шире.

. Наиболее общаге съ г. Чеховымъ по темпераменту и харак­
теру кмйетъ не какой либо писатель, а русский художникъ 
г. Йшивъ. У обоихъ одинаково мощная кшяч* и оба любятъ 

'тусклый краски н какъ будто не любятъ красоты.

- • Пл. Красновъ

4 Г

’ ) Исвлкидеше составляет.! рансказъ „Пменины“, написанный совер 
знонно въ стял$ разскааовъ гр. Л. Н. Толстого, и первый страницы „Еа 
латы Л* 6й. Въ нвхг можно найти и/Ьлый ряд> вкракешй, пЪлнкомъ напо 
мниаклцихъ вргекы гр. X. Н. Толстого.


