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ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ
Мог. ЮЦЦ

Новый рассказ Чехова.

А.П.Чехов. "Убийство". Рассказ. "Русская мысль", ноябрь.

Ещё недавно, говоря о Чехове, я заметил, что

вели довольно затруднительно по'"'произведешямъ 
составить ясное поняпе о его дпросозерцашп, то его симпатш 
и антииатш совершенно ясны. Очевидно все его симпатш 
на стороне простыхъ людей — на стороне бабъ, мужиковъ, 
дьячковъ, старомодныхъ сельскихъ священниковъ и т. д. Отно- 
шеше къ такимъ лицамъ у него совершенно определенное. 
Отношете же его къ такъ называемыми, интеллигентнымъ 
людямъ и не совсЬмъ определенное, и двойственное, но, боль­
шею частью, насмешливое и какъ бы пренебрежительное. 
Онъ ярко изображаетъ жизнь простыхъ людей, онъ ярко 
изображаетъ п жизнь людей „пнтеллпгентныхъ"; но жизнь 
простыхъ людей выходитъ у него яркою и сама по себе, 
жизнь же людей „интеллигентныхъ" сама по себе пред­
ставляется бледною, тусклою, лишенною внутренняго со­
держания. Такъ во всехъ лучшихъ произведешяхъ Чехова. 
Въ „интеллигентной" жизни онъ замечаетъ или тупую апатш, 
или ту %мышыо беготню", въ которой иные видятъ „деятель­
ность", — ту ядеятельность", о которой д1аконъ изъ разсказа 
Дуэль замечаетъ, что она— „одно препровождете времени“ . 
Мы видпмъ въ изображешяхъ Чехова, что это состоите души 
„пнтеллигентнаго" человека, происходить оттого, что душа 
его вся опутана мелочами, что она подавлена мелочными 
страстями и мелочными мыслями, мы видпмъ, что душа „пнтел­
лигентнаго" человека въ изображешяхъ Чехова такая же 
омертвевшая, обнищавшая душа. —  омертвевшая въ своей 
пошлости, какъ та, которую съ такой неслыханною силой
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изобразилъ намъ Гоголь. Разница только въ форм'Ъ выраже- 
шя, а не въ сущности: въ форме выражешя пошлости со- 
временнаго „ иителлигентиаго “ человека, и въ форме выраже­
шя пошлости т'Ьхъ людей, которыхъ изображалъ Гоголь. 
Разница же, конечно, и въ силе и въ глубине изображешя.

Но когда Чеховъ изображаешь „интеллигентныхъ“ людей, 
къ которымъ у него н'Ьтъ насм'Ьшливаго н пренебрежитель- 
наго отношешя, мы заы'Ьчаемъ, что онъ относится къ нпмъ 
съ какпмъ-то недоумешемъ. Это недоумеше м'Ьшаетъ ясности 
изображешя; очевидно, самъ авторъ не слишкоыъ глубоко 
понимаетъ смыслъ жизни такихъ людей, но все же его изобра­
жения и здесь настолько ясны, что даютъ возможность понять 
сущность д’Ьла.

Подобныхъ людей мы видимъ въ герояхъ разсказа Чехова 
П алата № 6, и въ герой и героинЬ его другого разсказа 

неизвштнаго человта. Здесь мы видимъ людей, 
душа которыхъ опутана не мелочными страстями и мыслями, 
а ч’Ьмъ-то пнымъ. Это — разслабленныя души, это люди — 
неспособные ни къ какому сильному душевному движешю; 
нп любовь, ни вера. ни надежда не могутъ разгораться въ ихъ 
душахъ яркпмъ пламенемъ и согреть ихъ. II они жпвутъ и 
умираютъ среди какого-то немого недоумешя предъ жизнью. 
Они— „лишше люди“ . Жизнь проходптъ мимо нпхъ, п они 
проходятъ мимо жизни, съ н’Ьмымъ недоумешемъ вглядываясь 
въ ея явлешя. Это въ сущности метаморфоза тургеневскпхъ 
тиновъ; но „лшшпе люди“ Чехова, въ противоположность 
„лишнимъ людямъ“ Тургенева, лишены всякой поэзш: они 
просто как1е-то ходячее трупы....

Вотъ все,что нашелъ Чеховъ среди нашей я интеллигенций; 
отсутствге внутренняго содержашя, отсутств1е яркой п выра­
зительной духовной жизни даже въ лучшпхъ ея представп- 
теляхъ —  вотъ что нашелъ онъ. Его „ интеллигенты “ или 
пошлякп или ходяч1е трупы.

Очень понятно поэтому, что всЬ его симпатш обращены 
къ простымъ людямъ. Такъ, среди .пнтеллпгенцш“ онъ, 
видптъ смерть, здесь—  жизнь. П онъ съ любовью пзобра- 
жаетъ ясную, простую душевную жпзнь, тихую и незаметную, 
но всегда деятельную —  душевную жпзнь такихъ простыхъ 
и просто добрыхъ людей, какъ отецъ Христофоръ или дьяконъ 
въ разсказ'!; Письмо, пли докторъ Самойленко въ разска.тЬ



Дуэлъ. Онъ съ глубокимъ интересомъ наблюдаетъ и изобра­
жаете также движете живыхъ страстен въ простыхъ людяхъ, — 
въ людяхъ, которыхъ душа не омертвела, не разслаблена, 
а жнветъ полною жизнью, проявляя эту жизнь и въ добр з̂, 
и въ зл'Ь, п въ гр’Ьх'Ь, и въ покаянш.

Жизнь простыхъ людей послужила темой и для разсказа 
Чехова Убтство. Но зд'Ьсь эта жизнь взята еще съ одной 
стороны, которой до сихъ поръ вовсе не касался Чеховъ или 
касался мало — со стороны релипозной жизни души простыхъ 
людей. Этой стороны народной жизни, или, в'Ьрн'Ье сказать, 
ея основашя, очень мало касалась наша художественная 
литература —  и тЬмъ болышй интересъ нредставляетъ собою 
разсказъ Чехова. '7 Г .

Этотъ интересъ усиливается еще тгЬмъ, что въ разсказ'Ь 
выведены сектанты. Ихъ два брата. Одинъ обратился пзъ 
сектантства къ „обыкновенной в'Ьр'Ь14, какъ онъ выражается, 
другой, напротивъ, уклоняется въ сектантство.

Прекрасно изображаете гДеховъ этихъ грубыхъ людей и 
ихъ грубый быть; нпч'Ьмъ не смягчено это изображете; 
напротивъ, почти жестокое спокойств1е разсказа сразу сооб- 
щаетъ читателю сершзное настроеше, сразу чувствуется, что 
зд'Ьсь не пгутятъ, да что и автору не до шутокъ, что самого 
его заставила глубоко задуматься жестокая правда жизни.

Но у этихъ грубыхъ людей, пзображенныхъ въ разсказ'Ь 
Чехова, души не омертв'Ьвнпя п неразслабленныя; эти люди 
ищутъ и ищутъ со страстно, съ энерпей. Весь смыслъ пхъ 
существовашя заключается въ ихъ душевной жизни...

Д'Ьйствге разсказа ироисходитъ на заброшенной въ глуши 
маленькой жел'Ьзнодорояшой сташци Прогонной и въ ея 
окрестностяхъ. Недалеко отъ станцш есть деревенский трак- 
тиръ, этотъ трактиръ принадлежитъ двумъ братьямъ Матв’Ью 
и Якову 'Гериховымъ. О своемъ брат’Ь Яков'Ь Матвей, обратпв- 
ш1Йся изъ сектантства „къ обыкновенной в'Ьр'Ь“ , отзывается 
такъ: „признаться, не люблю я брата,— продолжалъ онъ, нали­
вая себ'Ь чашку чаю. —  Онъ мн’Ь старшш братъ, гр'Ьхъ осу­
ждать, и боюся Господа Бога, но не могу утерп’Ьть. Челов’Ькъ 
онъ надменный, суровый, ругательный, для свопхъ родствен- 
никовъ и работнпковъ мучитель, и на духу не бываетъ. 
Въ прошлое воскресенье я прошу его ласково: Братецъ, по­
йдемте въ Пахомово къ об'Ьдн'Ь"! А онъ: „Не пойду,—
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тамъ, говоритъ, понъ картежникъ“ ! И сюда не пошелъ сего­
дня, потому, говоритъ, веденяйинскШ священникъ куритъ и 
водку пьетъ. Не любитъ духовенства! Самъ себе и об'Ьдницу 
служить, и часы, и вечерню, а сестрица ему вместо дьячка. 
Онъ: „Господи помолимся"! А она тонкимъ голосочкомъ, какъ 
индюшка: „Господи помилуй“ !... ГргЪхъ да и только. Каждый 
день ему говорю: Образумьтесь, братецъ! Покайтесь, братецъ, 
а онъ безъ внимашя“ . Таковъ этотъ Яковъ въ первомъ очерке; 
потомъ, въ продолжение разсказа, его нравственный обликъ 
становится еще ясней.

Другой братъ, Матвей, иного склада, хотя причины, заста- 
впвш1я его обратиться въ сектантство, какъ увидимъ, почти 
таюя же, какъ у брата Якова. Матвей съ детства былъ 
скроменъ, тихъ, послушенъ, богомоленъ, но не любилъ жизни. 
Эта черта людей склонныхъ къ фанатизму прекрасно под­
мечена Чеховымъ. Вотъ какъ МатвМ отзывается о природе, 
разговаривая съ буфетчикомъ СергЬемъ Никаноровичемъ:

„А весна въ этомъ году поздняя, — сказалъ Матвей, 
прислушиваясь. — Оно и лучше, я не люблю весны. Весной 
грязно очень, Сергей Никаноровпчъ. Въ книжкахъ пишутъ: 
весна, птицы поютъ. солнце заходитъ, а что тутъ пр1ятнаго? 
Птица и есть птица, и больше ничего. Я люблю хорошее 
общество, чтобъ людей послушать, объ религш поговорить 
плп хоромъ спеть что-нибудь пр1ятное, а эти тамъ соловьи 
да цветочки —  Богъ съ ними!“

Въ другомъ м'ЬстгЬ разсказывая о своемъ детстве, онъ 
замечаете:

„Я, надо вамъ заметить, еще въ малолетстве былъ при- 
верженъ къ релипи. Мне только двенадцать годочковъ было, 
а я уже въ церкви апостола читалъ, и родители мои весьма 
утешались, и каждое лето мы съ покойною маменькой ходили 
на богомолье. Бывало, друпе ребята песни поютъ или раковъ 
ловятъ, а я въ это время съ маменькой. Старнпе меня обо­
дряли, да и мне самому это было пр1ятно, что я такого 
хорошего поведетя“ .

Вотъ эта-то фарисейская закваска все росла въ душе 
Матвея ц привела его къ сектантству. Началось дело съ не­
правильно понятаго подвига. Матвей сталъ поститься, умерщ­
влять плоть, вести строгую жизнь, пренебрегая теми, кто 
не делалъ такъ же, какъ онъ, и презирая пхъ. Это чувство



паростало въ его душе п ему уже все стало казаться не- 
хорошимъ; себя, свою личность онъ сдйлалъ какъ бы мгЬри- 
ломъ жизни, ея достоинства и ея красоты. Наконецъ, такое 
дуп1евное состояше разрешалось совершеннымъ отдЬлеюемъ 
отъ „обыкновенной веры“ .

„Только вотъ, по прошествш времени, исповедаюсь я 
однажды у священника", разсказываетъ М атвей,—  „и вдругъ 
такое мечташе: ведь священникъ этотъ, думаю, женатый, 
скоромникъ и табачникъ; какъ же онъ можетъ меня испо­
ведать и какую онъ им1;етъ власть отпускать мне грехи, 
ежели онъ грешнее, чгЬмъ я? Я даже постнаго масла остере­
гаюсь, а онъ небось осетрину ’Ълъ. Пошелъ я къ другому 
священнику, а этотъ, какъ на гр1зхъ, толстомясый, въ шелко­
вой рясе, шуршитъ будто дама, и отъ него тоже табакомъ 
пахнетъ. Пошелъ я говеть въ монастырь, и тамъ мое сердце 
не спокойно, все кажется, будто монахи не по уставу живутъ. 
И после этого никакъ я не могу найти службу по себе: 
въ одномъ месте служатъ очень скоро, въ другомъ, гляди, 
задостойникъ не тотъ пропели, въ третьемъ дьячекъ гугни­
вый.... Бывало, Господи прости меня грешнаго, стою это 
въ церкви, а отъ гнева сердце трясется. Какая ужъ тутъ 
молитва? И представляется мне, будто народъ въ церквп 
не такъ крестится, не такъ слушаетъ; на кого ни погляжу, 
все пьяницы, скоромники, табачники, блудники, картежники, 
одинъ только я живу по заповедямъ. Лукавый бесъ не дре- 
малъ, дальше — больше, пересталъ и петь въ хоре и уже 
вовсе не хожу въ.церковь; такъ ужъ я о себе понимаю, 
.будто я человёкъ праведный, а церковь, по своему несовер­
шенству, для меня не подходитъ, то-есть подобно падшему 
ангелу, возмечталъ я въ гордыне своей до невероятгя. После 
этого я сталъ хлопотать, какъ бы свою церковь устроить®.

Кончилось дело темъ, что Матвей устроилъ свою молельню. 
По городу, где онъ жилъ, разнеслась молва о его святости. 
Появились адепты новаго учешя —  главнымъ образомъ жен­
щины. Дело однако кончилось совершенно неожиданно для 
Матвея, но точно такъ, какъ всегда кончаются подобныя 
дела: „И такимъ образомъ, въ дпкомъ безпамятстве, впалъ 
я въ блудъа, разсказываетъ кающШся Матвей. Съ этого 
началось возвращеше Матвея къ „обыкновенной вер е“ . 
Способствовалъ этому обращенпо старикъ Осипъ Варламовичъ.



Такъ кончились нравственный скитальчества Матвея. 
Этотъ разсказъ о его заблужденш и возвращении къ „ обык­
новенной вЬрЬ , заниманщш у Чехова нисколько стра- 
ницъ, читается съ неослабЬвающимъ интересомъ. Онъ на- 
писанъ мастерски, и не только самъ МатвЬй, со всею его 
душевною жизнью, становится яснымъ и понятнымъ, но и 
лица, до Осипа Варламовича включительно, мелькомъ по­
являющаяся въ разсказЬ, выходятъ живыми и одухотворен­
ными. Въ разсказ'Ь Чехова мы находимъ прекрасную ха­
рактеристику всякаго сектантства, всЬхъ тЬхъ, кто отделился 
от.ъ „обыкновенной вЬры“ , душевный процессъ, нриводящш 
къ такому отдЬленш —  ясенъ.

„Обыкновенная вЬра“ , то-есть вЬра церковная, прежде 
всего требуетъ отъ людей подвига, превышающаго веб 
подвиги, предпринятые МатвЬемъ —  подвиги смиретя. От- 
сутств1е смиретя всегда и приводить къ стремлешю отде­
литься отъ „обыкновенной вЬры“ п создать свою. Такъ 
было и съ МатвЬемъ. Онъ усомнился не въ правильности 
той вЬры, которую испов’Ьдуютъ в с ё  его близйе, онъ усом­
нился въ людяхъ, въ ихъ нравственномъ достоинстве, и, 
какъ евангельски фарисей, сказалъ себЬ: „Благодарю тебя, 
Господи, что я не таковъ, какъ проч1е люди". Но, возвра­
тившись къ „обыкновенной вЬрЬ“ онъ все же не пршбрЬлъ 
настоящаго хриспанскаго расположешя души. На брата 
своего, впавшаго въ то же заблуждете какъ и онъ самъ, 
онъ старается действовать не любовью, а обличениями и 
попреками.

Яковъ представляетъ собою совсЁмъ иной тппъ, ч4мъ 
Матвей. Онъ уже не молодъ и его презрите къ жизни 
и людямъ носитъ иной характеръ, нежели у Матвея. Онъ 
то, что называется, кулакъ. Онъ обсчитываетъ, обм4ри- 
ваетъ, обманываетъ, но въ то же время онъ презираетъ 
людей за ихъ безнравственность, а, главнымъ образомъ, за 
неисполнеше или плохое исполнеше имп обрядовой стороны 
религш, въ исполнеше которой для него сосредоточивается 
вся его жизнь. Душевное состоите Якова, смыслъ п ха­
рактеръ его религшзности изображены у Чехова прекрасно. 
И именно эта правда изображешя какъ бы невольно при- 
готовляетъ читателя къ роковой развязк^. Ненависть къ 
брату нарастаетъ въ душе Якова, и это тЬмъ болЬе, что 
въ пныхъ его облпчетяхъ онъ чувствуегь правду. 11 вотъ 
на видъ незначительная ссора, происходящая вследств1е пу­
стого предлога, кончается убшетвомъ. Сцена, предшествую­
щая убшетву и сцена убШства изображены въ разсказ’Ь 
Чехова съ тою же жестокою правдивостью, въ тонЬ которой 
написанъ весь разсказъ. Убшство было случайное, нечаян­
ное, —  но дЬло принимаетъ иной характеръ вслЬдств1е того, 
что Яковъ хочетъ скрыть преступлеше, запутывается, попа­
дается, его судятъ и ссылаютъ на 14 лЬтъ въ каторгу, на 
Сахалинъ. И вотъ тамъ-то, на СахалинЬ, Яковъ возвра­
щается къ „обыкновенной вЬрЬ“ . ^ ■л*?Н)>Диколаевъ.


