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предостережен* протмвъ «чрезмерно! поспешности» собраше постановило возбудить ходатайство ооъ от-

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА.
•Три гоя*», рыскал А. П. Чехом («Р. М.», 1—2).

Раасиазъ т. Чехова «Три года», помещенный въ 
двухъ первых ь ш ш х ъ  «Рухкоа Мысли», ирошелъ 
неззметно, не воэбуднвъ въ публике вивакнхъ тол- 
вовъ на за, нн противъ. Онъ не принадлежитъ, оче­
видно, въ чнслу особенно нрннхъ и блестящихъ про- 
вмедежД, оставляющим, но прочтен)п сильное впе­
чатлена и на долго врезывающихся въ нанять, и 
п  тоиу-хе въ неиъ иегь законченная», самодовлею 
даго сюжета. Авторъ просто-на-просто разсказываетъ 
беаъ затей день за день три первые года вступившей 
въ брагь четы я внезапно прерынаетъ свой разсказъ, 
иавъ говорится, ни на чемъ, ва загадочпоиь восклица­
вши герое: «ножинемъ—увидииъ», и чататель остает­
ся въведоуиевш; еиу предоставляется самому угадать, 
что должно последовать далее.

Теп не аенее, разсяазъ г. Чехова заключаегь въ 
себеиесьма любопытные картины современной русской1 вать

л~1 в  « ц и «  «•

го режима; оно только освещаетъ тотъ мрагь кромеш­
ный, въ какомъ они нрозяАаюгь, показываете имъ все 
игь нравственное ничтожество, но вместе съ'теиъ 
внушаетъ виъ горькое сознаше безвыходности игь 
положения,—зависящей отъ полнаго отсутствия въ 
пихъ воли и вверни выйти ва какую-нибудь иную до­
рогу. Лередъ нами каые-то ублюдки: полуевропейцы, 
полуаз(НТЫ, у иоторыхъ интимная жизнь задинхъком- 
ватъ совершенно расходится съ жизнью парадпыхъ 
нокоевъ. Тагь Анна Акимовна (въ «Бабьеиъ царстве») 
блестя орнллантаии н платьями, заказываемыми у 
Ворта, способна на наконь-нибудь великосветскомъ 
обеде или рауте подержи пать спорь о теорш Дарвина 
и въ то-жё вреия въ заднихъ воипатахъ своихъ ап- 
нартаментовъ грызть орешки и хоронить золото съ 
нодружкаии; рядомь съ флиртонъ на французскомъ 
далекте съ раздушеннымъ гвардейцемъ можетъ пле­
ниться чуиазымъ рабочимъ на своемъ заводе. Но ни 
велнкосветсме обеды и рауты, ни строгое исполнение 
дедовскнхъ обрядовъ, ни флиртъ съ гвардейцами, ни 
увлечете кочегараии или слесаряии,—не приводят!, 
ни къ чсиу: барыие все-таки некуда девать время 
ве къ чему приложить свои молодыя силы, некуда де- 

своихъ богатствъ, и она только и делаетъ, что
жизни, и вънеиъ есть вадъ чемъ вормзмыелить. томится своею праздвостью, безвол̂ еиъ и пеуиЬвьемь 

По содержаиш своему разеяагь принадлежать гь1 жить и что-либо делать путное, 
той-же категории, каяъ и «Бабье аарство» г. Чехова -, 0. •
же, номещенвое года два-три тому вззагь также Тиммъ-ме Гамлетоиъ заиоскворечья, унылою жерт­
ва стравицахъ «Русской Мысли». Здесь, въсаою оче- вою темваго царства является передъ пани герой 
редь, изображаются нравы совреаеннаго «осиовсмаго «Трехъ годовъ» Алексей ьедороввчъ Лаптевъ. 
нервогвльдейнаго купечества, которое въ последив Лаптевы представляли собою одну кзъ крупней- 
время тагь часто нарадируеть въ вашей беллетри- шихъ иосковскнхъ фярмъ. Они въ Москве ведуть опто-
сткке. Не жало вадъ атииъ иувечествомъ потруди 
лись тт. Боборывинъ в Вас. Ив. Неиировичъ-Данчен- 
во; въ последнее-же время принялся ва него и г. Че­
хонь.

Во у г. Чехова это самое купечество изображается 
несколько иначе, съ другихъ сторонъ, чемъ у гг. Бо­
борыкина н Вас. Ив. Немировича - Данченко. Те— 
виеютъ дело но болшей части съ представителями 
ирунныхъ вупеческихъ фнриъ, совсемъ уже объевро- 
неквшяииса, нринявшимп вполне весь внешнШ лосгь 
циввлазащи, съ головы до пяток ь являющимися по­
хожими на левого французского и анпнйскаго ка­
питалиста и въ то-же время ве рискующими ударить

вую торговлю галантерейным ь товароиъ; бахроиой, 
тесьмой, аграмантоиъ, иязальпою Суиагою, пуговица­
ми и пр. Состояние,, ихъ, считая одн'ь только деньги и 
цепныя бумаги, равняется шести ииллшнзиъ рублей.; 
Валовая выручка досТнгаетъ двухъ нвллюновъ въ 
годъ; чистыи-же доходъ определяется приблизительно 
въ триста тысячъ, причемъ говорить, что онъ былъ- 
бы тысячъ на сто больше, еелн-бы старигь «не рас­
кидывался».

Во главе фглш стоялъ бедоръ Стенановнть, куп­
чина высокаго роста и чрезвычайно крепка го сложе* 
шя, съ широкою, какъ у акробата, грудью и съ боль­
шими руками, такъ что, несмотря на свои весеньде-

п  грязь лнцоаъ въ самомь наивеликосветскоиъ са- сять легь, морщины и сутулую спяну, все еще ннелъ 
лоне. Поотоиу, подобные герои недовольны, всебла- Видъ здорова го, сильнаго человека. Говорилъ онъ тя- 
жеаны, горды м смело вдуть своею дорого», безъ ма- желымъ, густыиъ, гудящянъ басомь, который выхо- 
ле»а«гь колебаш! или смущешй совести. Вспо-|дилъ у пего изъ груди, какъ изъ бочки. Онъ брилъбо- 
жиамъ хота-бы Камчатова въ романе г. Боборыкина роду, носилъ солдатсие, подстрвжеиые усы и ку-! 
«11еревалъ>. {рилъ сигары.

Совсемъ не тлиовн герои нзъируннагокупечества,! Это был ь человекъ стараго « « «  воспитанный 
взеСражаевые г. Чеховыиъ. Мы вмдниъ въ вихъ не- вполне въ доиостроевскихъ порядкахъ заиоскворечья 
чальиую раздвоенность и вечное сидевю между двумя в крепко за нихъ державшись 1акъ, служадямъ жи- 
стуаьями. Они авляютса воспитанными въ домостроев- лось у Лаптевыхъ очевь плохо, н старигь по отноше- 
скихь иораднагь темваго царства, въ томъ обезличи- нм> къ нииъ держался какой-то гаагской политики, 
вающемъ режиме, который такъ ярко рисуется въ ко* Никону ве было известно, сколько жалованья по- 
М«д1яхъ Островскаго и такъ глубоко разобраныъ зла- лучалм его любимцы Печатать и Макпичеэт.; полу- 
меиитой статье Добролюбова «Темное царство». Обра- ш к  они не больше, какъ вв три тысячи въ годъвме- 
аоваше самое иышее не въ смлахъ отымается во»- сте съ награднил, огь-же г ш л  вадъ, что платить1 

; родить ихъ и освободить отъ тлетвоошго вльяил яо- ннъ во семя; кагщ пи аышаллсь каждый годъ1
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всемъ ириказчикаиъ, по тайно, такъ что получивии! 
мало должеиъ былъ изъ самолюбия говорить, что :ю- 
лучилъ иного; и» однпъ служапий не зиалъ, когда 
его нроизводутъ въ приказчики; пи однпъ служащй 
по зналъ, доволопъ иаъ хозянпъ, или нЬтъ. Ничто пс 
запрещалось приказчикамь пряло, и потому они не 
знали, что дозволяется и что нЪтъ. Нмъне запреца- 
лось жениться, по они не женились, боясь не угодт 
своею женитьбою хозяину и потерять мЬсто. Пмъ ю- 
зволялось иметь зпакоиыхъ и бывать вь гостяхъ, по 
въ девять часовъ вечера ужо заиирались ворота и 
каждое утро хозяинъ подозрительно оглядывалъ сс1жъ 
служащихъ и говорилъ то одпому, то другому: *А, 
пу-ва, дыхпи!>... и если отъ пего нахло алкоголен., 
то ему читалось длинное паставлешо.

Каждый праздникъ служащее обязаны были ходшъ 
къ ранней обедпе и становиться въ церкви такъ, ч:о* 
бы нхъ всЪхъ вид11лъ хозяипъ. Посты строго соблю­
дались. Въ торжественные дпи, папримЪръ, въ имвнг- 
ны хозяина или членовъ его семьи, приказчики долж­
ны были по подписке подносить СЛЭДК1Й пнрогъ огъ 
Флея или альбомъ. Жили пая въ ннжнемъ этаже дша 
на Пятницкой и во флигеле, помещались но трое, ио 
четверо въ одной комнате, и за обедомъ ели изъ обери 
миски, хотя передъкаж.чымъ нзъиихъ стояла тарела. 
Если кто изъ хозяевъ входилъ гь нинъ во вржд о&- 
да, то все они вставали.

Отпошешс-же старика въ домочадцамъ было схе 
хуже, и вполне уже посило домостроевшй хагактер. 
Онъ женился, когда ему было 45 дЪтъ, на семпадш- 
тилЪтней девушке. Она боялась его, какъ звер, 
бл̂ дн̂ ла и дрожала въ его присутствии. Первою рои­
лась дочь Пина отъ сравнительно здоровой матери и 
потому вышла крепче и лучше своихъ братьевь. 
Сыновья-же, Алексей и ведоръ, были зачаты и режи­
мы, когда мать была уже окончательно запугана и 
истощена постояппымъ страхомъ. Отецъ начадъ учиъ 
нашего героя или, попросту говоря, бить, когда е*у 
не было еще и пяти лЪтъ. Онъ сЪкъ его розгаш, 
дралъ ва уши, билъ по головЬ, и мальчикъ дрожа/ь 
въ его присутствии и, просыпаясь каждое утро, д’- 
малъ прежде всего: будутъ - ли сегодня драть ег»? 
Играть и шалить дЬтямъ запрещалось. Они должна 
были ходить къ утрени и къ ранней обедне, цЪлн 
вать попамъ и монахамъ руки, читать дома акафисп. 
Когда мальчику было восемь .тЬтъ, его уже взадн а  
амбаръ; онъ работалъ, какъ простой мальчикъ, и ею 
тамъ били почти каждый день. Потомъ, когда его о*- 
дали въ гимпазш, онъ до обеда учился, а отъ обед 
до вечера долженъ былъ сидеть все вь томъ-же аь 
бар'Ь, и такъ до 22 лЪтъ, пока университетъ не аман 
сипировалъ его оть родительской власти, н онъ в  
ушелъ изъ родительскаго дома подъ вд1яшемъ сво­
его товарища и друга Ярцева.

Но университетъ, развивши умъ героя, внушивпв 
ему сознаше всего ужаса и всей мерзости его домашне! 
жизни, въ то-же время не въ силахъ былъ игмЪниъ 
его натуру, привить ему сильный характеръ, отвагу 
мужество щ . п. Ивъ него развился чеаовекъ въ по* 
номъ смысла втого слова немрачный, нкчтоваш
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мелый, ив способный ни на кокой решительный шагь 
и не зпавипй, что ему додать съ миллионами, которые 
тяготили его и угнетали, какъ кошваръ. Онъ былъ 
увЪреиъ, что милдюны и дело, въ которому у него не 
лежала душа, испортить ему жизпь и окончательно сде­
лают}. изъ него раба; опъ представлялъ себе, какъ онъ 
мало-по-малу свыкнется со своимъ положешемъ, вой- 
дегь въ роль главы торговой фирмы, начнетъ тупеть, 
стариться и, въ конце-концовъ умретъ, какъ вообще, 
умираютъ обыватели, дрянно, кисло, нагоняя тоску 
на окружающихъ. По что-же мешало ему бросить и 
миллюны, и дело, и уйти изъ дома и со двора, которые 
были ненавистны ему съ детства? Ц онъ сознавалъ, 
что мЬщало ему то-же самое, вследств1е чего черная 
дворияшка валялась на камняхъ, а не шла въ поле, 
въ лесъ, где она была независима, радостна. П ему, 
и этой собаке мешало уйти со двора, очевидно, одно 
и то-жс: привычка въ невол ь, въ рабскому состояшю.

П во всЬхъдЬлахъ и обстоятельствахъ жизни у него 
было одно и то-жо болезненное раздвоеше.— «Види- 
те-ли, говорилъ онъ своимъ пр1ятелямъ, я думаю, что 
большинству совреиениыхъ каииталистовъ давно уже 
указалъ самъ опытъ, что не въ деньгахъ счастье, что 
деньги зло и проч. Но для того, чтобы начать иную 
жизнь, у нихъ не хватаетъ уверенности. Ни одинъ 
игь нихъ не увЪренъ окончательно, что бросить день­
ги это— хоро^. А у мена лично не только негь 
этой ужЬреыоетм, во даже иногда кажется, что если- 
бы отецъ даль мае сразу ммхионъ, то я сделалъ-бы 
много хорошаго».

П 1 уть-же радомъ всЛдъ загемъ онъ началъ уве­
рять того-же приятеля, что тогь заблуждается, вооб­
ражая, будто онъ можетъ сделать много добра.

— Вы вчера, говорилъ онъ, иросилн мена за како­
го-то математика, коичившаго курсъ, который 6езъ| 
места и прочее. Вг.рьте, я могу сделать для него такъ 
же мало, какъ вы. Правда, я могу дать денегъ, но, ведь 
это не значитъ помочь. Какъ-то у одного пзвестнаго 
музыканта я просилъ места для бЬднака-скрипача, а • 
опъ ответилъ такъ. «Вы обратились, именно, ко мне 
потому, что вы не музыкантъ». Такъ и я вамъ ответ 
чу: вы обращаетесь ко мне за помощью такъ уверенно 
потому, что сами ни разу еще не были въ подож.'нш 
богатаго человека.

Лаптевъ зналъ фамилм всехъ кзвестныхъ худож- 
никовъ, съ некоторыми былъ знакомъ и не пропу-. 
скадъ ни одной выставки. Иногда летомъ на даче онъ 
самъ пнеалъ красками пейзажи и ему казалось, что у' 
него развитое чутье и много вкуса и что если-бы онъ1' 
учился, то изъ него, пожалуй, выпкдъ-бы хорошШ 
художпикъ. Но бывали у него минуты оевминаго на­
строения, когда онъ ве сомневался, что живопись н 
скульптура ва вего не действует* воке м что въ 
:нихъ онъ ровно ничего не г : = и-гг. _ :ж = у него бы­
ли картины все большкхъ р**г*кгь, но слохш: хо­
рошая-же были дурно зомегекы. Случалось ему 
ве разъ платить дорого га *е“ «. хморыя потомъ ока­
зывались грубою подделам. 1яихьфигеровъ мно­
го. Между темь, овъ ве ш  врамшвть ни одного 
факта, который гоаориъ-бы а  рвактое чутье и бо- 
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шяхъ, въ театре, у себя въ амбар!, онъ былъ смелъ 
и саиоувЪренъ па картмнпыхъ высхавкахъ. Сознаше, 
что онъ можетъ купить вс! эти картины, придавало 
ему уверенность, и онъ всяий разъ ловилъ себя на 
этомъ и ему становилось неловко. А когда онъ, стоа 
иередъ какой-нибудь картиной, высказывалъ громко 
свое суждеше, то что-то на самой глубин! души, долж­
но быть, совесть, шептала ему, что въ пемъ это бур­
лить кровь купца-самодура и что онъ, такъ смело 
критикуюпцй художиика, мало отличается отъ брата 
своего Федора, когда тотъ отчитываетъ прошшившаго- 
са приказчика или учителя...

Такую-же прискорбную раздвоенность и нравствен*
ную несостоятельность обнаруживаете Лаптевъ и въ 
своихъ любовныхъ делахъ. Такъ, мы видимъ, что онъ 
жилъ свободпой любовью съ некоей музыкантшей 
Разсудиной. Это была глубоко честная натура, жив­
шая исключительно трудомъ. Ей было уже оО летъ. 
Она была замужемъ за педагогомъ, но давно не жила 
съ мужемъ. Средства къ жизни она добывала уроками 
музыки и аккомпанировала въ квартетахъ. Онъ былъ 
многинъ ей обазанъ. Познакомился онъ съ нею у 
своего друга Ярцева, которому она преподавала теорйо 
музыки. Она полюбила его сильно, совгр^гнво бес­
корыстно. Сойдясь съ нимъ, она не допускала даже 
мысли о подаркахъ и иопрежнему продолжала ходить 
на уроки и трудиться до изнеможешя, н, живя съ не!, 
онъ еще больше укрепился въ сознаши, что счаспе 
не въ депьгахъ. Благодаря ей, онъ сталъ понимать и 
любить музыку, въ которой раньше былъ почти рав- 
нодушенъ.

II вдругъ, гостя въ провинщн у сестры своей Ни­
ны, онъ увлекся дочерью доктора КЫен, сделалъ ей 
предложеше и лредложеше его было принято, хотя 
оиъ вполне созпавалъ, что Ю.йя его пе любитъ. Ему 
было обидно, что па его великолепное, чистое, широ­
кое чувство ответили такъ легко: его не любили, но 
предложеше его приняли только потому, что онъ бо- 
гать, то-есть предпочли въ немъто, что самъ онъ ц*- 
нилъ въ себе меньше всего. Пожалуй, можно допу­
стить, что Юл1я, девушка чистая и верующая въ 
Бога, пи разу прямо не подумала о деньгахъ и о рос­
кошной жизни, но, ведь, она не любила его, значить, 
руководилъ ею только разсчетъ, хотя, быть можетъ, 
и не виолпе осмысленный, но все-же разсчетъ. Бэкъ 
иногда бываетъ жаль прошедшей молодости, такъ м ему 
теперь было жаль своей восторженной, поэтической, 
первой и, вероятно, единственной любви, которая на­
шла себе место въ такомъ обыкновенному банальномъ 
романе. Домъ доктора былъ ену противенъ своею ме­
щанской обстановкой, самъ докторъ представлялся жал- 
кимъ, жнрнымъ скрягой, какимъ-то опереточнымъ Гас- 
паромъ изъ «Корневильскихъ колоколовъ», само имя 
Юлш звучало уже вульгарно. Онъ воображалъ, какъ 
онъ и его Юл1я пойду гь подъ веиецъ, въ сущности, 
совершенно не знаа другь друга, безъ капли чувства 
съ его стороны, точно нхъ сваха сосватала, н для се­
бя онъ могъ придумать только одно утешете, та- 
кое-же пошлое, какъ и самый этотъ брать, что о п  
не первый м не посл1рп5, что тать жштся к выхо
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дятъ замужъ тысячи людей н что Юл1я съ течешекъ 
вреЬени, быть можетъ, покороче узнаетъ его м полю* 
битъ. Онъ не обвинялъ ни Юлш, ни себя, со ему бы­
ло обидно на судьбу, на жизнь, которая складывалась 
такъ, а пе иначе».

И несмотря на то, что ему, какъ Подшеснну, хо­
телось выпрыгнуть въ окно, т. е. бежать въ Москву 
изъ города, где жила его невеста, онъ, все-такн, по* 
щелъ съ нею подъ венецъ н устромлъ у себя дома со­
ответствующий подобнаго рода браку семейный адъ 
для того, чтобы потомъ упрекать себя: почему онъ 
устроилъ себе семью не съ Разсудиной, которая его 
такъ любитъ н была уже на самомъ деле его женой 
и подругой? Помимо того, что это былъ единственный 
человекъ, который былъ къ нему привязэнъ, разве ие 
было-бы благодарною, достойною задачей дать сча- 
с^е, прпотъ и покой этому умному, гордому и заму, 
ченному трудомъ существу?...

И что-же мудренаго, что, въ результате всехъ эти VI 
гамлетовскихъ шаташй, рефлексШ м сидешй межд; 
стульевъ, у Лаптева вырвались нижеследуюпця горь 
К1я слова, когда брать его бедоръ заметилъ ему, чт 
они не прохвосты кайе-нибудь, а представители кме 
ннтаго купеческаго рода.

— Какой тамъ кмеянтый родъ? Драный родъ! - 
крикиулъ Лаптевъ въ скльномъ гневе и швырпул 
стулъ' гь какжну. — Драны!, хамсюй’ родъ! Дед 
наш» уже не былъ крепостиыгь, но мне за доел 
верное известно, что комедии его драли, др 
ли... и каждый последшй чиповпичяшка бк: 
его въ морду. Отма дралъ дедъ, меня и тебя дра; 
отецъ. Драный, поганый, подлый родъ!... Что наз 
съ тобой далъ этотъ твой именитый родъ? Ка*1е не 
вы м какую кровь мы получили въ наследство? ] 
вотъ уже почти три года рагсуждаешь, какъ дьячо! 
говоришь веяйй вздоръ, м вотъ написалъ,—ведь, г 
холопсв1й бредь! А я, а я? Посмотри на меня... Кг 
моллюскъ, мозглягь какой-то, нм гибкости, нн сне.1 
сти, ни сильной воли; я боюсь за каждый свой ша: 
точно меня выпорятъ, я робЬю иередъ ннчхожест: 
ми, идштани и скотами, стоящими неизмеримо т  
меня умственно м нравственно; я боюсь двориико 
швейцаровъ, полныхъ дамъ, а за гран идей а хо 
какъ виноватый... Я родился отъ затравленной 
терм, съ детства я забить и занугзн»!... Мы съ 
бою хорошо сделаемъ, если не будемъ иметь де: 
Нами долженъ кончиться этотъ родъ. иначе—и в 
этомъ глубоко убЬжденъ, — въ слЪдукщкхъ сокс 
шяхъ мыдадииътрусовъ, нресттпнакогь и сук ас: 
шихъ!

Боже, сколько неподкраиемой жш > п:1 яра 
во всемъ этомъ! Лаптевъ—ато жквок, оеяваемый 
каждомъ шагу встречающейся въ магей ж ч и  л 
вто прямое наследи темиаго царства, логическое 
последствие. Онъ такъ и и ц и о о п ск  и  цбм 
те въ самомъ шнрокмгь виде, а а  трудно бы* 
доказать, что въ каждомъ т  кзгъ :И :г» съ с 
мовщкной сидкгь лжптевжии, ве* кы въ том» 
другемъ отконепм
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