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пТрн :одал, разсказъ г. Чехова. —  я Практика 
жмнии, повпстъ г. Салона,— „Монологм “ ,  

очсркъ г. Баранова.

Въ февральской книжке «Русской 
Мысля > оконченъ разскавъ г. Чехова—  
«Три года». Мы уже говорили, что 
онъ носить на себе всё следы обычно­
го чеховскаго творчества: т4 -же изсу- 
шакищя душу мелочи, те-же «хмурые 
поди», нытики, неврастеники, неспо­
собные ни на что сильное, смелое, про­
ходить нередъ нами въ разсказЬ, какъ 
и во всЪхъ почти пропзведешяхъ г. Че­
хова. Таковъ именно и главный герой 
разсказа Лаптевъ, сынъ купца-миллюне- 
ра, человека. безусловно интеллигент­
ный. Бея жизнь его сложилась тяжело. 
Мальчику не было еще и пяти летъ, 
какъ отецъ сталъ уже «учить» его; 
ученье состояло, конечно, изъ сплош­
ного битья. Онъ еЪкъ его розгами, 
дралъ за уши, билъ по голов*; ребе- 
нокъ дрожалъ въ присутств1и отца и, 
просыпаясь, каждое утро думалъ. преж­
де всего: будутъ-ли сегодня драть ме­
ня? Играть, шалить строго запреща­
лось; онъ съ братомъ своимъ долженъ 
былъ ходить къ утрене и ранней 
обедне, целовать попамъ и монахамъ 
руки, читать дома акаеисты...

Восьми летъ его отдали въ гимназш, 
но розга попрежнему играла видную 
роль въ его жизни. Таково было нера­
достное детство нашего героя. Потомъ 
онъ поступилъ въ университетъ, кон- 
чилъ курсъ, но навсегда остался иска- 
Л'Ьченнымъ, больнымъ человЪкомъ. Во­
ли какъ будто въ немъ не было со- 
вебяъ. Нередъ каждымъ пустякомъ, пе- 
редъ каждымъ шагомъ своимъ онъ оста­
навливается въ нучительпомъ сомнЪши. 
Сделаетъ одно— и терзается уже: «Ахъ! 
зачемъ я не поступилъ иначе». Посту­
пить иначе— опять сомнЪше, опять му- 
чешя безъ конца. Все его нугаетъ, все 
заставляетъ теряться,съеживаться. «Онъ, 
— говорить о Лаптев! одно изъ действу- 
ющихъ лицъ,— старая тряпка и:п. бабь­
ей юбки... ;-*то такая мазня! Денеп» онъ 
вамъ отвалить сколько угодно, это онъ 
можетъ, но где нужно употребить ха- 
рактеръ и дать отпоръ наглецу и наха­
лу, тамг, онъ конфузится и падаетъ ду- 
хомъ. Таьче люди— прекрасные люди, 
но для борьбы они совершенно негодны».

Встречается Лаптевъ съ девушкой,

влюбляется въ нее, дЪлаетъ предложеше 
въ самой глупой форме, получаетъ от- 
казъ и страшно мучается; черезъ ни­
сколько р е в  возлюбленная передумы- 
ваетъ и соглашается быть его женой: 
опять мучеше, опять сомнЪшя, что его 
не любятъ, презираютъ и црельщаются 
только его богатствомъ. Наконецъ, онъ 
женится, но и тутъ даже и тени сча­
стья нЬгь. Ему приходится окончатель­
но убедиться, что жена не любить 
его и скорее питаетъ къ нему даже 
органическое отвращеше. Но Лантевъ 
слишкомъ ничтожень, чтобы предпри­
нять что либо решительное, опредЪлен- 
ное. «У меня,— говорить онъ самъ про 
себя,— трусливая совесть, и я никакъ 
не могу приснособиться къ жизни, стать 
ея госнодиномъ». Въ этомъ все не- 
счасйе Лаптева, и лучшую характери­
стику его трудно сделать: «онъ чело- 
вЪкъ съ трусливой сов/ишыо». Въ этихъ 
двухъ подчеркнутыхъ словахъ выливает­
ся вся его дряхлая натура, въ нихъ-же 
нужно искать источникь всЪхъ его 
страдашй.

11 сколько такихъ Лаптевыхь съ тру­
сливой совестью разбросано но гра- 
дамъ и весямъ нашимъ! Да и не будь 
ихъ такъ много, не было-бы у насъ на 
ряду съ широкимъ развит1емъ гуман- 
ныхъ идей татарщины и всякихъ безо- 
бразШ. Мало того, изъ этого-же лагеря, 
какъ увЪряетъ насъ г. Чеховъ, вербу­
ются и наши злобные «патрюты своего 
отечества», всю душу полагающее въ 
дело ненависти и мракобесы. «Если 
кто изъ нашей братш,— говорить Лап- 
тевъ,— занимается сниритизмомъ или 
магнетизмомъ,— а это, добавимъ огь се­
бя, при склонности нхъ больного мозга 
ко всякой галиматье, случается часто,—  
такъ ужъ непременно и гомеонать, и 
метафизикъ, и символистъ, вЬруетъ въ 
три свечи и въ тринадцатое число, ру- 
гаетъ цивилизации во имя китаизма, о 
которомъ онъ НОНЯТ1Я не имеетъ. и по­
давайте ему науку не иначе, какъ на- 
щональную. Такое состояше ума, ко­
нечно, не удовлетворяет^ человТ-къ ис- 
пытываетъ смутное недовольство собой, 
всегда онъ раздраженъ, озлобленъ и. 
одержимый духомъ противореча, го­
товь ужъ просто изъ самолюбия уве­
рять. что идеалы русскаго человека—  
въ невежестве, въ розгахъ, въ нище­
те»... Въ числу такихъ озлобленныхъ 
неудач ни ковъ нужно причислить и брата 
Лаптева, Федора, человека психически

больного. Онъ написалъ статью въ ду­
хе г. Розанова, подъ заглав1емъ «Рус­
ская душа», въ которой доказывалъ, 
что только ей, русской душе, присущь 
идеализмъ, а последнему, молъ, предо­
пределено спасти Европу и указать че­
ловечеству настоящШ путь. Статью эту 
онъ показалъ Лаптеву, добавивъ при 
этомъ, что «мы съ тобой люди руеше, 
православные, широкие люди. Такъ къ 
лицу-ли намъ все эти нЬмецш и жн-| 
довск1я идеишки? Ведь мы съ тобой не' 
прохвосты каше нибудь, а представите­
ли именнтаго купеческаго рода!»

—  «Какой таль именитый родъ? Дра­
ный родъ!—  крикнулъ Лаптевъ въ силь- 
номь гневе,— Драный, хамешй родъ! 
Д+дъ нашъ уже не былъ крепостнымъ, 
но мне за достоверное известно, что 
помещики его драли... и каждый но- 
следшй чиновничишка би.гь его въ мор­
ду. Отца драль дедъ, меня и тебя дралъ' 
отецъ. Драный, поганый, подлый родъ; I 
что намъ съ тобой далъ этотъ твой! 
именитый родъ?

Каме нервы и какую кровь мы по-: 
лучили въ наследство9 Ты вотъ уже 
ночти три года разеуждаешь какъ дья- 
Ч О КЬ, говоришь ВСЯК1Й вздорь и вотъ 
написалъ,— ведь это холопем бредь!

А я? Посмотри на меня!..
Какъ молл юс къ, мозглнкъ какой-то, 

ни гибкости, ни смелости, ни сильной 
воли; я боюсь за каждый свой шагь, 
точно меня вынорютъ, я робею нередъ 
ничтожествами, идютами и скотами, с т о ­
я щ и м и  неизмеримо ниже меня умствен­
но и нравственно, я боюсь дворниковъ, 
швейцаром,, полныхъ дамъ, а за гра­
ницей я хожу какъ виноватый... Я 
родился огь затравленной матери, съ | 
детства я забить н зануганъ... Мы съ ! 
тобой хорошо сделаемъ. если не будемъ 
иметь детей. Нами долженъ кончиться 
этотъ родъ, иначе,— я въ этояъ глу­
боко убЬжденъ,— въ следующихъ поко- 
лешяхъ мы да дамъ только трусовъ, | 
престушшковъ и су ыасшедшнхъ! >

Разсказъ кончается темь, что жена 
примиряется съ своим!. ноложешемь; 
подруги полнаго ничтожества. Но въ | 
данный момент ь не это насъ интере- 
суетъ. Фиг\|к1 Лаптев;! поглощаетъ все: 
наше внимаше.

Нтакъ. нередъ нами безусловно вы- 
рождающшея субъеггь, человекь, пита­
вший отвращеше ко всякой работе, 
приходяпйй въ ужасъ передъ всякой
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деятельностью. II такихъ, какъ мы 
уже сказали, ни мало можно насчитать 
въ рядахъ нашей иптеллигенцш. Сто­
ить только обратиться къ литературе, 
почти не знающей другихъ героевъ, что­
бы убедиться въ этомъ.

Наша беллетристика какъ будто на­
рочно задалась целью изображать на­
ше русское «безволье»,— лучшаго сло­
ва не подберешь,— во всЪхъ его ви-! 
дахъ. Одни художники, какъ г. Чеховъ, 
ударяются нри этомъ въ крайность и 
вводить насъ въ шръ людей съ ясны­
ми и отчетливыми признаками «болЬз- 
ни воли»; друпе, более умеренные, бе- 
рутъ вгь свои герои людей толпы, на 
видь вполне здоровыхъ, но въ сущно-: 
сти страдающихъ все той-же болезнью 
воли, какъ и Лаитевъ, только въ менее 
р'ЁЗКОЙ форме.

Въ тЬхъ-же книжкахъ «Русской Мыс­
ли», напри мерь, читатель найдете по­
весть г. Салова— <Практика жизни». 
Чемъ-то бодрымъ, освЬжающимь веетъ 
отъ нея, когда переходишь къ ней изъ 
смрадной, тяжелой и больной атмосфе­
ры, въ какой все время держалъ васъ 
г. Чеховъ. Ну, воть, думаешь, наконецъ- 
то, неред'ь тобой хоть одинъ здоровый 
человекъ, полный жизни, сь ясно опре­
деленными задачами, решительный, не 
знающш мучительныхъ терзашй чехов- 
скихъ героевъ, словомъ, не тряпка1 изъ 
бабьей юбки, а настоящШ мужчина, 
умеющШ дерзать.

II точно, вначале все идете пре­
красно. Герой живетъ вь деревне, и 
тутъ, среди девственной природы, вда­
ли отъ суетливыхъ городовь, опъ обре­
таете свое счастье, занимаясь работой, 
полной смысла. Приятно даже смотрЬть 
на этого идеалиста, предавшие своимъ 
идеаламъ со всею искренностью и вос­
торженностью, па как1и только способ­
на юпая душа. Но вдругь, оказывается, 
что и этой, убежденный идеалисте. та- 
кая-же тряпка, какъ и Лаптевъ. Влюб­
ляется онъ вь княжну одну, дочь со- 
седняго помещика. Га ему сочувствуете, 
вполне. У княжны быль папаша, нуж -; 
давшшея въ депыахъ: вотъ инь и занро-1 
даль свою дочь какому-то генералу. Ндеа-1 
листъ, узнавший объ этомъ,— въ смяте- 
ши, но самъ советуете. княжне выйти 
замужъ за генерала, ибо онъ богатъ.

Въ заключеше герой-идеалистъ начи­
наете съ горя пьянствовать и умира­
ете отъ водки. Повесть написана туск­

ло, безталанно, вяло, но это вопросъ 
другой; для насъ теперь важенъ самый 
сюжете, а не то, какъ онъ вынолнень. 
II г. Саловъ, прямая противополож­
ность, какъ художникъ, г. Чехову, вы­
водить на сцену все того-же человека, 
страдающаго безво.немъ. Хороша убежден­
ность, хороши идеалы и жажда де­
ятельности, если первая-же юбка въ со­
стоянии все это уничтожить. А ведь 
княжна и не при чемъ тутъ. Самъ иде­
алисте нангь отказался отъ нея и сталь 
вь заключеше пьянствовать. Словонъ, 
и онъ при иервомъ же щелчке судьбы, 
при нервомъ-же столкновении съ дей­
ствительностью оказывается раздавлен­
ным;., никуда негоднымъ существо ль.

Такая-же интеллигентная трянка фи­
гурируете. и вгь небольшомъ очерке г. 
Баранова, номещенпомъ въ февральской 
книжке «Русскаго Богатства», подъ за- 
глав1емъ <Монологи». Врачъ, еще не 
старый, въ дни студенчества «подававшей 
надежды», нонадаетъ въ провинциальную 
глушь и погибаетъ нравственно, окон­
чательно спиваясь съ круга. Разсказъ 
ведется отъ его лица, въ виде моноло­
га. Онъ сидитъ неоедъ четвертью водки 
и передаете, намъ историю своей гибели.

...«Ты, милый человекъ, въ мое ну­
тро-то посмотри— каково талъ! Возчув- 
ствуй всю канитель многолетнюю, ко­
торую я тянулъ... Многолетнюю! Н 
того неть: пять— шесть лете, какихъ- 
то всего... И ни битвъ, ни стычекъ 
крунпыхъ тутъ не было, даже круп- 
ныхъ непр1ятностей почти не случалось, 
а все такт, что-то, кашя-то мелочи. 
Серо, серо и пошло, и еще галлерея 
Егоръ Егорычей, Семень Семенычей и 
проч., и проч. Ведь ничего ужаснаго 
въ нихъ неть. Напротивъ, добродушные, 
милые люди,— встретить, обласкаютъ 
каждаго, улыбаются такъ умильно, что 
просто пленяютъ. Овечки, а не люди, 
чортъ ихъ возьми! Н о литературе не 
прочь потолковать, и объ «обществен­
ном'!. благЬ* словечко ввернуть... А въ 
этомъ-то,— въ нихъ то. да во всей ихъ 
пошлости-то п сила...»

Но эти мелочи и губить человека: 
оне охватнваютъ его со всехъ сто- 
ронъ и затягиваютт. медленно, но вер­
но въ настоящую тину обыватель­
ской пошлости. II ничто уже не 
можете снасти тогда отъ нихъ не­
счастную, слабую жертву. Все уси.пн 
ея остаются тщетными. Напрасно бьет­

ся она, напрасно кричитъ— «къ торту 
водку», какъ герой «Монологовъ»: й  
неть спасешя. «Но крошечке, по буя- 
вочной головке старыя-то дрождя ять 
тебя выдыхаются, старыя-то основы »  
душе вытравливаются, пока тамъ ве 
останется какая-то мразь. А ты, под, 
думаешь,— говорить спивпп'йся доггоръ, 
— что пришель человекъ да такъ воть, 
сбухты-барахты, и залезь съ радость» 
въ это болото вместе съ ногами?... А 
знаешь-ли, сколько невыносимейшт 
мпнуте. пережито? Знаешь-ли, какая т  
мука— вь минуты просветлешя следок 
какъ зараза, словно гангрена, все бов- 
ше и больше разъедаете, твою душт? 
Знаешь, что значить видеть, какъ отту­
да отрываются лучппя чувства, лугам 
побуждешя— и опошляются навсегда... 
Знаешь-ли, каково следить за это! «- 
дленной душевной растратой? Знаеяь- 
ли...»

Въ такую именно минуту врогйг-
лешя и застаемъ мы героя «лояодо- 
говь». Вь немъ проснулось сознаше, * 
язь пьяной груди его вырываете* во­
пли отчаянья. Онъ хочетъ брошь сво» 
пошлую, пьяную ж и з н ь ; хочетыервуть 
молодость, ея золотые сны, ея радосп. 
ея надежды. Но все это давно ухе ю- 
гибло, давно залито во до»... Допоръ 
чувствуете это, плачете, ж гуии «лея­
ми, мешаетъ ихъ съ водное, * аьеп 
рюмку за рюмкой... «А я воть возыу, 
хлопну рюмку— воть вамъ и идеалъ!»...

Н г. Барановъ, такимъ образомъ, зна­
комить насъ съ интеллш'ентозп. сь 
трусливой совестью.

Что это значитъ? Почему наша ли- 
тература такъ усиленно занимается 
этими героями бёзвол1а? Неумел-*® 
изсякли въ русской жизни здоровые 
источники, откуда моглк-бы черпать вдох- 
новнеше наши художники? Неужели 
наша русская ж и з н ь  не знаеть цельны**» 
здоровыхъ людей, способныхъ дерзап. 
наслаждаться, иеселиться. работать. 
вгёмъ существомъ своимъ и ВЪ 
жизни почерпать наслажден^ 9 Неу*- 
лн-жъ одни только гробы цованай®1*- 
окружаюгь насъ?


