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несносные мужчины! Разве она способ­
ны понимать вствнаую любовь! Онв боль­
ше разеуждаютъ, тёиъ любятъ. Онв ре 
понимаютъ культа любви. Онв не могутъ 
жертвовать всЬиъ, решительно всемъ, 
во вма высокаго, священнаго, божествен* 
наго чувства любви!..

Бальзаковская дама, которой стукну­
ло уже за 30 лЬть, не ножетъ, конечно, 
остаться довольною плаксивыми речами 
своего второго мужа. Она мучается. Но 
ее крзаютъ уже не муки, испытываемыя 
любимымъ ею человекомъ, а сознаше, 
что человккъ этотъ вышелъ изъ ея об- 
ладан!я; что она не можетъ уже любить 
по страсти, по буМному влеченш, по ка­
тегорическому требованш веукрощенва 
го темперамента, а должна внести *ъ 
свое чувство элемента разсудочности 
самое опасное изъ всего, съ чЪмъ мо- 
жетъ соприкасаться когда-либо ея за­
поздавшая спасть. В вотъ, когда Нико­
ла! Аркадьевичу чувствуя себя не въ 
состояши влачить свое несчастное суще- 
стйОван1е, дищарть себя жизви, она раз­
ражается страстной филиппикою аротивъ 
него, назывяетъ его машакомъ, безум- 
цемъ. «Лучше совеЪмъ быть безъ со­
вести, - -заканчивает! ова потокъ своего 
н :годозашя,— че«ъ не звать страсти, не 
звать ея восторговъ, не звать единой 
радости жизни, едино! и все искупляю
ЩсЙ».

Бедны! Никола! Аркадьевичъ) Не 
умри онъ такъ скоро после свое! же­
нитьбы на страстной жрице Афродиты, 
онъ получилъ-бы, вероятно, въ моромъ 
времени, вакъ и первый ея мужъ, воз­
можность убедиться, что значить любовь, 
жертвующая совестью во имя страсти!..

Крайне интересно было-бы спросить 
у Авдотьи Петровны, какого она мнен!# 

героине новаго разеваза г. Чехова 
«Три года»— Юл1и Сергеевне. Какъ и 
сама Авдотья Петровна, она также не 
любила человека, за котораго вышла впо- 
следств!и замужъ. Скромная провинщаль- 
ная девушка, ова проводила свою жизнь 
почти въ полномъ одиночестве. Матери 
у вея ве было почти съ семи деть, отецъ- 
же ея, врачъ, вечно брюзжавшШ на окру- 
жавшихъ, никогда ве вогъ пользоваться 
ея откровенностью. Когда Лаптевъ, чело 
векъ съ высшимъ образовашемъ, предста­
витель известной мосвовеко! фирмы, еде­
ш ь  е! неожиданно предложен!*, она 
столь-же неожиданно [ему отказала. Да

в какъ было не отказать? Ведь она не 
любила его. Но сделавъ этотъ важный 
ш«гь, она очнулась. Неужели ему сле­
довало отказать? Юлш надо было съ 
кемъ-нибудь посоветоваться, надо было 
проверить свои сонцЪшя, а советовать­
ся было не съ кемъ. Неужели разумно 
отказывать человеку только потому, что 
не враввтся его наружность? Правда, 
выйти безъ любви, за нелюбимаго чело­
века, значить— пренебречь всеми свовми 
мечтами и надеждами, своими понятиями 
о счастье и супружеской жизни; но 
встретвтъ-ли она когда-либо интереснаго 
человека и полюбитъ-ли? Однимъ сло- 
вомъ, съ Юл1ею Сергеевною повтори̂  
лась та-же исторш, что и съ Авдотьею 
Петровною: надо выйти заяужъ,—и ова 
вышла. И вотъ скромная провинщальаая 
дЬвушка беретъ свой отказъ вазадъ в, 
сделавшись женою богатаго Лаптева, 
остивляетъ свою <тихую однообразную 
жизнь для веселаго раздолья столицы. 
Варочезгь, Юл1я Сергеевна, чистая, какъ 
сама невинность, не увлекается Москвою, 
Ей тяжело. Она не любвтъ своего мужа, 
сознавая въ то-же время, что, не любя 
человека, съ которымъ связала свою 
жизнь, она совершаетъ тяжкое аресту- 
аленйе. Да и это созааше у нея не впол­
не еще оформвлось. Каковы ея чувства? 
Чеиъ занята ея мысль? Лаптевъ очень 
страдаетъ. Медовый месяцъ давно уже 
прошелъ, а онъ, смешно сказать, еще 
не знаетъ, что за человекъ его жена. 
Своимъ инстигутскимъ подругамъ И отцу 
она пишетъ длинный письма на пяти 
листахъ, а съ нимъ говорить только о 
погоде и о томъ, что пора обедать или 
ужинать. Когда она предъ свомъ долго 
молится Богу и потомъ целуетъ свои 
крестики и образки, онъ никакъ не мо- 
жетъ понять, что ей собственно нужно 
отъ Бога, я, глядя на нее, думаетъ съ 
ненавистью: «Вотъ она молится, а со 
мной поступила, въ сущности, какъ нрз* 
дажная». Онъ даже пробовалъ утешать 
себя цинически, что за что онъ платить, 
то и беретъ, но это выходило ужасно. 
Будь это здоровая, наглая, смелая, 
распутная женщина,—ну, тогда такое 
утЬшен1е, быть-можетъ, и годилось-бы 
въ пьяную или злую минуту, но ведь 
тутъ молодость, благородный черты, ре- 
липозиость, кротость, а, главное, онъ 
любилъ ее до боли и ве быль уверенъ, 
что она сделалась его жено! только за 
девьга.



— Ты моя жена уже полгода,— сва- 
залъ онъ ей какъ-то,—но въ твоей душ* 
нЪтъ даже искры любви, нетъ никакой 
надежды, никакого просвета! Зачемъ ты 
вышла за меня?— говорилъ Лаптевъ съ 
отчаяшемъ.— Зач'Ёлъ? Какой демонъ тол- 
калъ тебя въ пои объяпя? На что ты 
надеялась? Чего ты хотела?

Она протянула къ нему обе руки и 
смотрела на нею съ ужасонъ, точно 
боясь, что онъ убьетъ ее.

—  Я тебе нравился? Ты любила ме­
ня?— нродолжалъ онъ, торопясь гово- 
рить и задыхаясь.—Нетъ! Такъ что-же? 
Что? Говори; что?—кривнулъ онъ.—О? 
проклятыя деньги! Нров^тыя деньги!

— Клянусь Богомъ, нетъ,— восклик­
нула она и перекрестилась. Она вся сжа­
лась отъ оскорблешя, простонала, и онъ 
въ первый разъ услышалъ, какъ она 
плачетъ.—Клянусь Богомъ, неп! —по­
вторила она.— Я не думала о деньгахъ, 
онЬ мие не быдц нужны, мне просто 
казалось, что если я откажу теб’Ь, то 
ностуилю дурно. Я боялась испортить 
жизнь теб'Ь и себе. II теперь страдаю 
за свою ошибку, невыносимо страд*ю.

Она горько зарыдала, и онъ понялъ, 
какъ ей больно, и, не зная, что сказать, 
онъ опустился передъ нею на коверъ.

— Довольно, довольно, — бормоталъ 
онъ.—Оскорбилъ я тебя, потому чго 
люблю безумно,—-онъ вдругъ поцЪдовалъ 
ее въ догу и страстно обнялъ.— Хоть 
исвру любви!— бормоталъ онъ.—Ну, со­
лги мн̂ ! Солги! Не говори, что это 
ошибка!

Но она продолжала плакать, и онъ 
чувствовали», что его ласки она перено­
сить только какъ неизбежное послед­
ствие своей ошибки. И ногу, которую 
онъ поцеловадъ, она поджала подъ себя, 
какъ птица. Ему стало жаль ее.

— Я, Юля, виноватъ передъ тобой, 
моя голубка,— сказалъ онъ мягко и по- 
гладилъ ее по водосамъ.—Обещаю тебе, 
чго больше уже никогда не будетъ га* 
кихъ объяснена.

Когда у Юли родился ребеновъ, она 
отдалась ему всемъ тЬломъ и душою.

— Скажите,— спросилъ у ней какъ-то 
Ярцевъ (другъ Лаптева),—оттого, что 
вы такъ сильно любите ребенка, не умень- 
шилась-ли ваша любовь въ мужу?

Юл1Я пожала плечами.
—  Не знаю,—сказала она.—Я никогда 

ецьво не «обида мужа, и Ом—иго въ

сущности моя первая любовь. Вы знш  
те, я ведь не по любви шла за Алексеи 
Прежде я была дурой, страдала отъ это! 
го, все думала, что погуби» м его, М 
свою жизнь, а теперь вижу, никакой 
любви не нужно, все вздорь. Все это] 
Иванъ Гавриловичъ, о дне выдумки, чеет-1 
ное слово!

— Но если не любовь то какое-жД 
чувство заставляетъ васъ жить въ му! 
жемъ? с

—  Не знаю... Такъ, привычка, дол» 
но быть. Я  его уважаю, мне скучво, 
когда его долго нетъ, но это—не лю­
бовь. Для моего счасття достаточно со- 
знашя, что это умный, честный, очей 
добрый человекъ.

Время шло. Честное, кроткое, непо­
рочное сердце Юл1и не м о т  не рас* 
крыться для человека, съ которымъ свя­
зала ее судьба: НКйя стала скучать бел 
мужа, а разъ, после того, какъ онъ дол­
го не пр1езжалъ къ ней на дачу, заяви­
ла ему, что счастлива съ нимъ, что лю­
бить его больше всего на свете. Лап­
тевъ сиделъ потомъ на террасе к ви- 
делъ, какъ по аллее тихо шла его же­
на, направляясь къ даче. Она о чемъ-то 
думала, и на ея лице было грустное, 
очаровательное выражение, И на глазахъ 
блестели слезы. Это была уже не преж­
няя, тонкая, хрупкая, бледнолицая дк- 
вушка, а зрелая, красивая, сальная жен­
щина. И Лаптевъ заметнлъ, съ какимъ] 
восторгомъ смотрелъ ей навстречу Я р  
цевъ, какъ это ея новое, прекрасное 
выражеше отражалось на его лице, тоже 
грустномъ и восхищенномъ. Казалось, 
что онъ внделъ ее первый разъ въ жиз­
ни. И когда завтракали на террасе, Яр- 
цевъ какъ-то радостно и застенчиво улы­
бался и все смотрелъ на Юл1ю, на ея 
красивую шею. Лаптевъ следилъ за нип 
невольно и спрашивалъ себя: что, еслв 
Ярцевъ полюбить его жену?

Бальзаковская дама изъ разеваю г. 
Боборыкина, наверно, торжествуете Она 
уверена, что дело кончатся драмой я, 
можетъ быть, такой-же дуэлью, каш  
произошла между ея нервымъ мужемъ 
а любовникомъ. Но напрасно. Юл1я Сер­
геевна не полюбить Ярцева м —вот 
вообще не будетъ любить, кроме мужа...
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