
Что о насъ пишутъ?
— «И все они пишутъ, и все 
они иишутъ, и все они пишутъ, 
Царица Небесная!»...

Такъ, но крайней мере, жалуется и скорбитъ въ запискахъ 
Антона Чехова о Сахалине (к ъ  последней октябрьской книжка «Рус* 
(ко М ысли») какая-то старушка «поселка», лежа на печке; хо­
ти, какъ нам ъ достоверно известно, эта старушка — поселка цир­
куляра обь обязательномъ прочтенш всего, «что о насъ пиш утъ», 
н о хрчненш прочитан на го вь течении З-хъ-Годичнаго срока— не 
получала...

Однако мы обязаны объяснить читателю, какую связь меж 
ду собой и какое отношеме другъ-къ-другу нмЬють: писатель Че. 
ховъ, старушка— поселка, островь Сахалинь и обращеш'е къ Ца­
риц!; Небесной. Мы это и объясним ь.

Весной 1890 года известный писатель—беллетрнетъ д— рь 
А. И. Чеховъ нрелпринялъ поездку изъ Петербурга на остр. Саха­
лин ь къ качестве нр1с?яго туриста. Па Сахалин ь онъ направил 

( ся сухммь путечъ; нроехалъ чрезъ всю Сибирь и наброски св<>
. ,,хъ иутеныхъ впечатленп1 иаиечаталъ, въ 90 и 91 годахъ, на стра 

ниц.IXI. «Новаго Времени». По эти «письма съ дороги* (по не­
обходимости часто слишкомъ поверхностный) не касались почти 
ни Приаму скаго края, ни острова Сахалина. Обь этомъ послед- 
немъ А 11. Чеховъ заговорилъ только въ самое недавнее время, и 
только теперь мы наюдимъ въоктяб ьской книжке «Русской Мыс­
ли» за 93 год ь начало его статьи подъ заглаыемъ: € Остро а 
Сихилина (т а  путеоыха зиписока)>. Статьи эта, по нашему 
МНТ.Н1Ю, обещаеть быть интересной: за это ручаются и первый 

, главы ея, уже напечатанный, и далеко недюжинный талантъ ав 
тора, и глубокая наблюдательность его, какъ беллетриста—ху 

, Д°жника и, наконець, то, что на ознакомлеше съ поселеш'ями и 
( обитателями острова Сахалина онъ затратилъ 1 се таки три лЬт 

них ь месяца-въ 90 годуй употребилъ для изучешя предмета 
тотъ меюдъ, который на нашъ вяиядъ, былъ целесообразенъ и 
плодотворен ь. А. 11 Чехокъ, во время своего пребывания на Са 
халине, предпринялъ единоличное производство подворной пере­
писи всЪхъ обитаемых ь поселешй острова; заготовивши карточки 
сь вопросными пунктами о возрасте, званш, происхожд-ши, про- 

| Фесс1и. времени поселешя, месте рождемя и проч. и проч., Че- 
! ховъ лично обошел ь все иоселешд острова и собрал ь ответы на 

свои вопросы лично отъ каждаго обитатели этихъ поселении. Для 
подневольныхъ обывателей Сахалина эта оригинальная пере шсь и 
путеше.твге по ихъ избамъ было, конечно, необычайнымъ собы 
пемъ, загадочный смыслъ котораго, каждый изъ нихъ пускачи 
объяснить но своему: зачЪмъ это ихъ спрашиваютъ и мхь отвТ, 
ты записывают ь? И вотъ среди такихъ объяснен^ Чехову уда 
лось, \еалу прочпмъ подслушать и тоть возгласъ старушки носел 
ни, который мы поставили въ эпиграф* и который, какъ ясно 
видить сам ъ читатель, никакого отношен!я къ «циркуляру о про 
чтенш и хранен1И» не пмееть...

Теперь ириведемъ некоторые отрывки изъ названной иами 
ст.;г1.и А. 11. Чехова.

Аьторъ прииадленить К1 темь, появляющимся въ послед­
нее время въ достатачиомъ количестве, писателимь, которые, ри­
суя нашу отдаленную окраину, розэвыхъ красокъ въ ходь почти 
ие нускаютъ... Вне^атл'Ьиле, произведенное пашой окраиной на
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г Чехова далеко не рмостное,не восторженное. Ачторъ нодметилъ 
н отметилъ, между прочичъ, тотъ не сомненный оактъ, «*то про- 
ценгъ такъ называемой < интеллигенщи» у насъ сравнительно зна­
чительный, но отношения автора къ этой мителлигент’и отдаеть 
некоторой ярошей. Описывая то, какь вь ЦиколаекскЪ онь сТ.лъ 
иа пароходъ «Бай»алъ> для отн лы ш  кь Сахалину м какое обще­
ство онь иашелъ въ кають парохода, Чехова гепорнтъ.

Читатель пусть не удивится такому изобшню ингелли; енцш въ 
пустыни. По Амуру и Приморской области интеллигенция при неболь­
шом т  вообще васелеши составлнегъ высоки» нроценгъ,и здЬсь отно­
сительно болышй. Ч'Инъ въ любой русской г^бернш. На АмурЬ есть 
городъ, гдЪ однихъ лишь генерала ъ. воечнмхъ и граждане ч и чъ на- 
сш ты ьн ю п . 16. Теперь тамъ ихъ, быть ыожетъ, еще больше.

Отношены А. II. Чехова кь местному «обществу» доволь­
но определенно высказываются въ другомь месть, где оиьоинсы- 
ваетъевое непродолжительное пребывшие вь Ник >лаевскИ, сидя вь 
ыЪстнокъ клубе вь ожмдаиш прибыли Сахалинскаго парохода. 
Тамъ оиъ пнгаетъ такь.

Становится тосклию. Иду въ собра»пе, долго обЪдан» гамь и 
слушаю, какъ за сосЬднимъ столомъ говорятъ о золоти, о иапгахъ и 
ФокусникЬ. ирЪзжавшемъ въ Нпколяевскъ, о какомъ то нпонцй. дер- 
гаюиимъ зубы не щипцами. а просто пальцами. Если внимательно и 
долго прислушаться, то, Боже мой. какъ далеко ушла здЪшгмя жизнь 
отъ Роееж! Начиная съ балыка нзъ кеты, которым ъ здЪсь за ж усы 
наютт водку, и кончая разговорами, во всемт. чувствуется что-то 
свое собственное, не русское. Пока я нлылъ по Амуру, у меня было 
такое чувство, ьакъ будто н не вь  Россж, а гдЬ то въ Патагонж 
или ТехчсЪ; не говоря уже объ оригинальной, нерусской нриродЪ, 
мм В все время казалось, ч го складъ нашей русской жизни совершен- 
но чуждъ ьореннымъ амурцпмъ, что Иушкинъ и Гоголь т у ть  непо­
нятны и потому ненужны, наша исторп! скучна, и мы, пр11\зяме изъ 
Россж, кажемся иностранцами В ъ  отношен ш релипозномъ и полити- 
ческомъ я зимЪчалъ иолньйипй ииднФФерентизмъ. Священники, ього- 
рыхъ я видт.лъ здЪсь, Ьднтъ въ постъ скоромное и, между нрочимъ, 
про одного изъ пихт», въ  бЪломъ шелковом*’ каФтанИ, мв!г разсказы- 
вали, что онъ занимается золотымъ хищничесгвомъ, конкуррируя со 
своими духонными чадами. Если хотите заставить амурпа скучать и 
зЪвать, то заговорите съ нимъ о политики, о русскомъ и раните ть- 
ствЪ, о русскомъ исьусствТ». .

Весьма интересно въ статье А И. Чехова то место, где 
онъ оиисываетъ свою встречу и бесЬду сь бывшимь начальни­
ком ь кран, покойнымъ барономьА II. Ьн»рФ.»мъ, который какъ ра:*ъ 
вь это же время ^юль 90 года) носЬтил ь тень же ост ровь. Мм 
ириведемь это оиисаше иолаостш.

2*2 го 1юлн послЬ молебна и парада (былъ табельный день) ири- 
бЬжалъ надзиратель и доложилъ, что генералъ-губернаторъ желаетъ 
меня видеть. Я  отправился. А Н. КорФЪ приннлъ меня очень ласко­
во и бес/йдовалъ со мной около получаса. Наш ъ разговоръ проиехо- 
дилъ въ ирису тствж  ген. Кононовича. Между ирочимь, мнъ былъ 
предложенъ вопросх, не имЪю ли я какого-либо оФФиц^альнаго пор>- 
чешя. Я  отвЪчалъ: кПтъ.

— Но крайней мЪрЪ, нЪтъ ли у ьасг поручен»я огъ какого 
либо ученаго общества или газеты?— спросилъ баронъ.

У меня вь  карманй былъ корреспондентский бланокь, но такь  
какъ я не имЪлъ вь виду печатать что-либо о Сахалин* въ  г а зе т а х ъ ^ ц ^
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