

Н О В О С Т И Д Н Я (М.)

1893, 2 апреля, № 3514

с.2.

ЗА ДЕНЬ

✽ ✽
✽

/.../ Герой г.Чехова ("Рассказ неизвестного человека")
- не лакей по существу, но лакей по имени и званию.

Господин, который ни с того, ни с сего, собствен-
ною волею и охотою идет в лакеи. Так сказать, лакей-
доброволец.

Некогда добровольцы шли спасать Сербию.

Теперь доброволец пошел спасать какую-то Зинаиду
Федоровну.

Спасти ему ее, однако, не удалось. Она умерла.
Очень жаль.

Спасти человека - единственный прок, который мог бы
получиться из этой повести... Увы! самой слабой из всех
чеховских повестей.

Я очень люблю А.П.Чехова, с его беллетристикой
включительно. И даже, с беллетристикой включительно, став-
лю ему всегда, всюду, везде и по всякому случаю 5+.

Но я привык с именем Чехова сочетать слово естест-
венность.

Я мог сказать: Чехов написал вещь слабую.

Я могу сказать: Чехов написал вещь, недостойную
его таланта и имени.

Но отныне я буду мочь сказать: Чехов написал вещь выдуманную, вымученную, высиженную теоретически в кабинете, а не написанную с жизни.

Это жаль. Нужно - черт знает насколько! - откачнуться от действительности, чтобы пойти по следам "неизвестного человека" и осмыслить его бессмысленные шаги.

Главное: дико.

Что? как? почему? где? зачем? каким способом?

Целый синтаксис возникает в голове при знакомстве с этой вещью.

Ничего подобного прежде в творчестве А.П.Чехова не замечалось.

И ведь что всего досадней? При общей непостижимости, детали этой повести чеховски-хорошо обработаны.

В отдельности каждый тип так и смотрит на вас живыми глазами из живой жизни.

А по совокупности - никакого впечатления.

А.