
Ц в(Ъ ое. обоз ре и Ы е , Тиорл-чс̂  I Ш ,  (Н«л.р. <✓

К \м с .

-к

Е- «г- - * - г;

Ш Ш ®1§5м

'

V*,

ФЕЛЬЕТОНЪ.  

Критическое обозрите.
I.

Нвжзовъ. Драла въ 4-хъ д+.йств^яхъ, А. 
Чегова („Скверный ПЬстннкъ“ 1389 г. .V 3,).

Драма молодого беллетриста, судя 
по столнчпымъ газетамъ, им'Ьла не- 
сомнЬнный и значительный успЪхъ 
какъ на сцен’Ь, такъ и въ печати. Съ 
моей точки зрЬшя этого совершенно 
достаточно, чтобы счесть <Иванова)) 
выдающимся явлешемъ текущей лите­
ратуры, заслуживающимъ подробнаго 
изучешя. Въ литературныхъ нроизве- 
детяхъ, главное, что меня интересу- 
еть. это —степень ихъ ноздЬйсття на 
умы чувства и нравы публики, особ- 
ливо же —уяснен 1е секрета этого воз- 
дЪйшия. Разъ сочинеше, будь оно 
хоть семи пядей во лбу, прошло н е -1 
замЬчеянымъ публикою,—единственная > 
вещь, меня въ немъ занимающая, I 
кроется только въ объяснена причинъ ' 
ея падешя. Со временемъ, когда най- * 
дется критикъ. который-бы пересмо- ! 
трЬлъ, съ этой точки зрЬшя. причи- ! 
ны возвышешя и падешя произведе­
ний словесности различныхъ эпохъ и

иародовь, онъ, наверное, н только 
этимъ путемъ, откроетъ давно и тщет­
но искомые научные законы литера­
турной эстетики. До этого памъ еще 
далеко. Я заикаюсь объ этомъ един­
ственно съ цЪлью пояснить, что самъ 
по себ-Ь я совершенно чуждъ всякихъ 
предвзятыхъ критическихъ и эстети- 
ческихъ <масштабовъ> и <указокъ», и 
буду разбирать произведет* текущей 
литературы пе какъ стропй судья ли­
тературный, а только ковъ обыденный 
читатель, «одинъ изъ публики >, ру­
ководствующейся единственно лишь 
чутьемъ. инстинктами и потребностя­
ми толпы. Ея приговоры не вЪчны, 
конечно. Но даже и въ тЬхъ, сравни­
тельно рЬдкихъ, случаяхъ, когда по­
следующая поколЪшя <отменяли> или 
< оставляли безъ посл4дств1й» ея су- 
ждешя, все-жъ облюбованный ею нро- 
изведешя навсегда оставались лучши­
ми указателями духа и стремлен! й 
данной эпохи, по самой-же меньшей 
мЗфЪ —характернейшими «знамешямп 
времени>. Но довольно предислов1 Й и 
программъ...

Содержаше драмы г. Чехова можетъ 
быть передано въ немногихъ словахъ. 
Николай АлекеЬевичъ Ивановъ, че-

! ги
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ловккъ. обладающей н<>:т-рячнпк>> ня-
турою, задавался возвышенными стро: 
млешями. Опъ <въ одиночку воевалъ 
съ тысячами», «бился лбомъ о ет+.- 
цы>, увлекаясь и увлекая другнхъ «не­
обыкновенными школами>. «горячими 
речами» и т. п. Онъ роэдалъ и рас- 
транжирилъ довольно изрядное состо- 
яше свое и влезъ въ долги. Между 
тЬмъ онъ женился на еврейке Сарре 
Абрамсонъ, увлекавшейся его благо­
родными порывами и сильнымъ ха­
рактере мъ. но скоро остылъ къ ней 
и затосковалъ. Уже черезъ пять л4тъ 
семейнаго счастья онъ находить въ 
своей деятельности «сколько ошибокъ, 
несправедливостей. сколько нел^паго! > 
И онъ поучаетъ юношество такъ: 
«Запритесь себе въ свою раковину и 
делайте свое маленькое, Богомъ дан­
ное дЬло. Это теплее, честнЬе и 
здоровье. А жизнь, которую я пере- 
жилъ—какъ она утомительна, ахъ 
какъ утомительна!» Но самъ лично 
Ивановъ не въ силахъ осуществить 
этотъ советь. Остывъ къ жен^ и къ 
жизни, онъ не находить никакого  ̂
иного выхода, кроме самоубйствэ. ! 
Даже новая любовь, «деятельная лю- ! 
бовь» энергичной девушки Шуры, зл- I
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.дающейся целью сшили.ы поддержать 
эту благородную и сильную иатуру, 
не въ силахъ преодолеть его тоски. 
Судьба складывается, невидимому.
благопр!ятно. Опостылевшая жена 
умираетъ въ чахотке. Шура, дочь 
богатыхъ родителей, сама устраиваеть 
свою свадьбу съ Ивановымъ. Но этотъ 
иоследшй, находя, что тоска его не­
излечима и что ему не следъ губить 
новой, молодой жизнн. отказывается 
отъ свадьбы и стреляется у ногъ лю­
бимой девушки. Въ этомъ и драча.

Вокругъ этой драны вертятся люди 
нарочито заурядные, очевидно съ 
целью оттенить всю внутреннюю при­
ниженность и безсодержательность об­
щественной жизни «въ одномъ изъ 
уездовъ средней полосы Росой». Мне 
иезачемъ повторять упрека, уже адре- 
соваинаго г. Чехову однимъ изъ сто- 
личныхъ критиковъ, насчетъ того, 
что действующая лица, окружающая 
герое въ драмы, ие от.днчаются ни 
типичностью, ни характерностью. 
Упрекъ этоть равносиленъ требовашго,

! иочему «Ивановъ» не «Горе отъ ума» 
н я  не «Ревизоръ». Безспорно, второ­
степенный лица драмы г. Чехова пло­
ски и даже карикатурно плоски. 1>ез



« я ^ й м м ш ^ т ^ я й а » *  м>
у4здовъ средней подоен Р о с т »  бел- 
легристъ могъ-бы срисовать сь натуры 
целую ораву безсодержательиыхъ П -  
иовъ, еще не отнеченвыхъ н не 
увековеченныхъ литературою- Но к* 
ло-ли что «могло бы быть, ежели-бы 
да кабы». Г. Чеховъ не сутгЬлъ я га 
не потрудился поставить своихъ геро 
евъ въ натуральную среду. Устремнвъ 
все свое внинадо, кавъ дЬлаютъ мод­
ные фотографы, на главныхъ деяте­
лей драны, г. Чеховъ для фона взялъ 
обычный декорацш малярной работы, 
не давъ себе труда даже и подновить 
потускн4вппе штрихи или краски. На­
ша читающая публика невзыскательна 
на этотъ счетъ. Пусть только произведе­
т е  заключаете въ себе хоть грубый на- 
мекъ на отражеше новаго жизнен на­
го явлешя, пусть оно хоть урывкомъ 
нахватываете нзъ действительной жи­
зни типичную черту, нккЪмъ еще не 
подмЬченную,—этого нашему читателю 
или зрителю *а глаза довольно. О 
стройномь единств^ картины, о пол- 
помъ соответств1И и взаинодЬйствш 
нсехъ подробностей и тоновъ, о жиз­
ненно* правде и основныхъ. и деталь- 
11 нхъ колоритовъ намъ-ли думать?

Слава Богу. если Хить нисколько очер­
таний. особенно главяыхъ. сколько 
инбудь похожи ва действительность.

Съ этой точки зрЬиа г. Чехову, 
безспорно, посчастливилось подметить 
въ кнзни действительно реальное яв- 
леше. Кап-бы грубо-карикатурно ни 
были намалеваны действующая лица 
драмы «Ивановъ», изображают!* изъ 
себя не жнвыхъ людей, а только те­
зисы семинарской диссертации. самъ 
герой вполне типиченъ н реаленъ. въ 
томъ, конечно, смысле, что подоб- 
иыхъ ему людей теперь въ Рогом 
«видимо-невидимо’. Я не говорю, что 
типъ этотъ изображенъ г. Чеховы т .  
такъ. кагь сумелъ-бы проникнуть 
въ него или осмыслить его орлиный 
вэглядъ глубоиаго сердцеведа или 
соцюлога, какихъ не мало дала русской 
литературе школа Гоголя,—о, неть. 
Но уже и то, что подмечено и наме­
чено п  этомъ характере г. Чеховымъ. 
несомненно должно было пойти пря­
мо къ сердцу н зрителя, и читателя 
пьесы. Масса людей на Руси, внимая 
словамъ героевъ драмы г. Чехова, 
мнем полное осиовате сказать: <и 
моего тутъ капля меду есть». А ведь
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это ощущеше читателя и составляет» 
главный алвментъ успеха и плодо­
творности литературныхъ произведена.

«Ивановъ. человЪкъ обладающей 
< незаурядною > натурою >, написалъ я 
выше. Но теперь мн*Ь необходимо 
пояснить, что эта «незаурядность» чи­
сто относительная: въ сравненш съ 
скрою массою пьянчужекъ и картеж- 
никовъ, его окружаюгцихъ, Ивановъ, 
безспорно, выдается хотя-быуже тЬмъ, 
что им-Ьлъ и им'Ьетъ понят1е о выс- 
ши$ъ стремлешяхъ челов-Ьческаго ума 
и сердца, хотя бы уже гЬмъ, что тя- 
готитск пустотою жизни. Шура, она- 
же и Саша, благородно увлекающаяся 
имъ, несмотря на клеветы и недоум! - 
шя всЬхъ его ярыхъ хулителей и 
ненавистниковъ, прекрасно оттЬняетъ 
личность героя следующими словами, 
дающими явственное понят1е объ об- 
щемъ фон* положешя: 

с а ш а .  Ахъ, да все это скучно и скуч- 
‘'новь, Ивановъ, Ивановъ, и больше 
лругнхъ разговоровъ. Удивляюсь! 

(Обращаясь къ молодымь люд имъ). Положи­
тельно удивляюсь вашему терсгЬнло, госпо­
да! Неужели вамъ не скучно такъ сид±ть? 
В*дь воздухъ застылъ отъ тоски! Говорнте- 
же что-нибудь, сбавляйте барышень, шеве­

литесь! Ну, если п'Ъть у васъ других* с*»- 
жетовъ, крои к Иванова, то смейтесь, пой­
те, пляшите, чго-лл... Ну, послушайте, сде­
лайте ми* такое одолжен1е! Если не хоти­
те плясать, смЪятьсл, п*ть, если все это 
скучно, то прошу васъ, умоляю, хоть разъ 
въ жизпн, для курьеза, чтобъ удивить нал 
насмешить, соберите силы и во! разомъ 
прпдумайте что-нибудь остроумное, блестя­
щее, скажите даже хоть дерзость или пош­
лость, но чтобы было смешно или ново! 
Или вс* разомъ совершите что-нибудь ма­
ленькое, чуть заметное, но хоть немножко 
похожее на подвигъ, чтобы барышни хоть 
разъ въ жизни, глядя на васъ, могли-бы 
сказать: „Ахъ!а Послушайте, в*дь вы же­
лаете нравиться, но почему-же вы не ста­
раетесь нравиться? Ахъ, господа! Вы вс* 
не то, не то, не то...*

Не трудно сообразить, чтовъ обще- 
ствЬ, гд^ д'ЬзушкЬ приходится какъ 
манны небесной жаждать, чтобъ у 
нея хоть разъ въ жизни захватило 
духъ и вырвалось восклицаше <Ахъ>, 
пе требуется особенныхъ задатковъ и 
подвиговъ, чтобы прослыть «незауряд­
ною натурою». Жена нашего героя, 
Сарра, слушая «возвышенную р*чь> 
влюбленнаго въ нее молодого доктора, 
говорить:

,Вотъ точно такъ-же и онъ (Ивановъ) ко­
гда-то говорнлъ. Точь-въ-точь. Но у него 
глаза больше, и, бывало, когда онъ иачнетъ
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говорить о ченъ-иибудь горио, тагь оин 
какъ угли. Говорите, говорите!**

Мн* незач*мъ, поел* этого, груп­
пировать другихъ чертъ для характе­
ристики нашего героя и его среды. 
Вы видите въ чемъ дЪло: * воздух* 
застыль оть тоски*, симиатичнымъ, 
благороднымъ натурамъ хочется ощу­
щать тепло жизни, хочется вид*ть 
хоть подоб1е подвига, и он* до не­
льзя воспршмчиво относятся късиламъ 
и стремлешямъ нашего героя. Сарра, 
дочь богатЬйшихъ еврее въ, настолько 
увлеклась имъ, что бросила свою 
сомью, в*ру, состоян1е, презр*въ 
мольбы, проклятья и безпощадный 
гн4въ родителей. Шура, несмотря на 
клеветы и ожесточеше, со вейхъ сто- 
ронъ окружающ1е Иванова, несмотря 
на его разореше и падеше, предлага- 

: етъ ему свою любовь и состояше,
! предлагаетъ бежать съ нимъ хоть въ 

Америку или остаться на мЬстЬ-же, 
не боясь слыть его любовницей. Эти 
натуры способны, какъ видите, на по­
двиге» на самозаклаше; значить «сре­
да» Иванова не абсолютно-же безилодна 
для его моральнаго возд*йств1я. Да что 
барышни. Люди и зр'Ьлыхъ л*тъ, и со-

— — ч— -
лиднаго общественнаго положешя 
вполм* состоятельные, въ род* отца 
Шуры, Лебедева, ммллюнера м пред­
седателя земской управы, относятся 
къ герою съ неогранмченнымъ довЬ*’ 
р1емъ и даже съ любовью.

— „Гляди на меня какъ на друга,—го *>- 
рнтъ онъ Иванову. Студенты ми съ тобой, 
шбералы... Общность идей и интересов*... 
Въ московскомъ университет* оба утолись 1 
А1ша та !ег ...“ и т. а.

Эта дружба доходить даже до того ] 
что отецъ, Лебедевъ, сод*йствуетъ 
свидашямъ дочки съ Ивановымъ и не I 
претатствуетъ ихъ браку, хоть и счи­
таете его пагубнымъ... « 

Ночему-же, при наличности всЬхъ 
этихъ обстоятельствъ, герой нашъ не 
преодол*ваетъ своей тоски и безде­
ятельности, и почему, въ особенности,] 
столь безусловное доказательство его 
внутренняго безсил1я нисколько не 
отвращаетъ отъ него симпатий не только 
его обожательницъ, но даже и публики' 

В*дь, если на это д*ло смотр*™ 
просто, глазами обыкновенная смерт 
наго, но только здороваго смертиагг». 
Д*ло выйдетъ самое что ни на есть 
иусгЬйшее. Съ моей, чисто зауряд* 
ной, точки зр*шя простого средни •
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го человека, казалось-бы, чего-же про­
ще: человеку даны ■ сы н, ■ стрем­
ления. и средства, ■ поддержка н по­
ле безграничное деятельности на све­
жей. непочатой почве. где довольству­
ются даже н подоб1егь подвига. Ра­
ботай себе чорть возьми, н преуспе­
вай въ свонхъ задачахъ: какого тебЬ 
еще рожна! Откуда туть можетъ взяться 
тоска, или уныше, или усталость? Но 
герой нашъ тоскуетъ и убивается, 
объясняя себЬ и другимъ свою неуда­
чу лишь гЬмъ. что онъ непосильную 
ношу сначала-же на себя поднялъ.

„Если когда-нибудь п  жизни теб+. встре­
тится,- говорить Ивановъ,—молодой чело- 
в!гь, горячей, искрений, неглупый, и ты 
увидишь, что онъ любить, ненавадитъ и ве­
рить не такъ какъ вс1>, работаетъ и над Ьет- 
ся за десятерыхъ, сражается съ мельница- 
пн, бьется лбомъ о стЬны; если увидишь, 
что онъ взвалилъ на себя ношу, отъ кото­
рой хрустеть спина и тянутся жилы, то 
сзажн ему: „не снЬши расходовать свои си­
лы на одну только молодость, побереги ихъ 
ш  всей жизни; пьяней, возбуждайся, ра­
ботай, во знай м'Ьру, иначе жестоко нака- 
меть теби судьба! Въ 30 л-ктъ ужь наста- 
негь похмелье и ты будешь старъ... И бу- 
дегь теб'к кататься, что любовь вздорь, лас- 
ля притворны, что въ трудЬ нкть смысла, 
что (гЬсни и горячая [гЬчн пошлы я стары

И куда ни ступишь, всюду будешь ты вно­
сить тоску, холодную скуку, I недовольство, 
отвращеик кь жизни, и не бтдеть теб-Ь епа- 
сеюя!*

Этотъ ■шклгг-’тельный монологъ 
героя драмы, произносимый въ по- 
ясиеше иосл&дующаго саноубМства. 
всеконечно, взять изъ жизни, а не 
сост&вдяеть. выражаясь слогомъ лей- 
кинекмхъ купеческихъ дочекъ, «про­
дукта головного воображешя» г. Че­
хова. Кажется даже, что монологъ 
этоть соотвгЬтствуеть настроешю боль­
шинства публики, и потому служить 
объяснешемъ и успеха пьесы «Ива- 
новь», и симпат1й кь герою драмы. 
Действительно, «надрывъ», о кото- 
роиь говорить Ивановъ, заурядное 
явлеше въ жизни нашнхъ героепь, 
и, повторяемь, ц^лаи масса нашихъ 
деятелей могли не узнать, конечно, 
себя, а ощутить въ сержЬ кое-что, 
схожее съ настроешемъ и съ воплями 
чеховскаго героя. Когда на подвиги 
идешь не потому, что того требуетъ 
твоя натура, не’потом}-, что безъ это­
го жизнь не жизнь, а только потому, 
что барышнямь кажется, что «воз- 
духъ застылъ отъ тоски > и было-бы 
чудесно, если-бы кто-нибудь заставил!.
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нхъ воскликнуть «ЛхЪ\ то,, понятно 
дело, всякая, даже и пустейшая. н о  
ша скоро окажется непосильною. 
Тутъ не то что въ 30. а и въ 20 
лЬть—если ты не совс-Ьмъ глупъ и 
пошлъ —поймешь и ощутишь, что 
игра не стоила свечей. Но если тяж 
кую свою ношу ты взвалилъ на се­
бя не развлечешя ради скучающей 

1 публики, а потому только, что по ходу 
д-Ьла видимо было, что того требу- 
етъ интерес* действительно д 1 я тебя 
дорогого существа или д'Ьла —поло- 
жимъ. потому, что только этимъ пу- 
темъ ты могь спасти жизнь своего 
ребенка—то, какъ-бы ни хрустела 
спина, какъ-бы пи тянулись жилы, 
никогда въ жизни въ тебе не явит 
ся сожалЬшя о своихъ надломленныхъ 
силахъ. Тутъ даяи? и полная неудача, 
даже и абсолютный надрывъ нико 
гда не приводить къ расваяшю, разъ 
существуеть убеждение, что сдЬлалъ 
все, что можно было. И этого ощу­
щения <пустоты жизни» — внешней, 
общественной жизни—не можетъ быть 
у людей, которые нъ себе самихъ не 
посятъ безысходной пустоты ума и 
серди*. Воздух!, стынетъ отъ тоски

только вокртгь тЬхъ. въ комъ нЬтъ 
капли собственной души, кто въ жиз-
ни ищгтг и ощущешй, и рабо­
ты. и симпатШ. и привязанно­
стей. Здоровы мъ-же натурамъ всего 
этого незач-Ьиъ искать, ибо все это 
въ них», стществуеть и нщеть лишь 
выхода, прнмЬнешл къ жизни. тоже 
вЬчно богатой матер1аломъ для 
прилож» шя всякой существующей 
силы. Если про нашу жизнь мож­
но сказать, что опа пуста, что 
въ ней не къ чему приложить свои 
силы, то, спрашивается, къ какой-же 
это жизни применимо понятие о пол- 
ногЬ? Ужъ не къ европейской-ли. или 
къ американской. где чуть-ли не 
каждая пять земли издавна орошена 
нотомъ и кровью массы предшество- 
вавшихъ поколешй, и где кроме ру­
тинной. машинальной работы почти 
что уже нечего делать? Если наша 
<новь>. гдЬ есть иросторъ каждой жи­
вой натурЬ, каждой оригинальности, 
■йкдой мысли, нечего делать свежему 
человеку, полному силъ. то где пай- 
детъ онъ себе солее благодатную 
иочву и более благородную ареву де­
ятельности? Нетъ. глядя на дело



трезво, и несмотря на вс* кажущаяся 
затруднешя «минуты»—только м уси­
ливающая необходимость и достоинство 
подвига—приходится сознаться, что 
<прямолинейный» тупица врачъ. обли­
читель Иванова, какъ онъ ни глупъ и 
бездаренъ. все-жъ додумался до безо­
шибочной разгадки, когда онъ, съ 
первыхъ-же словъ пьесы, читаеп. тар­
ную тираду Иванову:

„Я. выслупшъ васъ и... и, иростяте, буду 
говорить прямо, безъ обнняковь. Въ вашеиъ 
г.иосЬ, въ вашей иитонащи, не говоря ужъ 
о словахъ, столько бездушная) эгоизма, 
столько холодиаго безсерде«я“.,.

Поверьте, <голось» человека ни­
когда не вреть: это безошибочный, 
безнрастрастный свидетель. Впрочемъ, 
и безъ того ясно, что все дЬло туть въ 
отсутствж въ геро4 г. Чехова ис­
кренней и глубокой любви. Кому-же 
пеизвЬстно. что люди «надорвдвппесн» 
подъ непосильною ношею любви, при­
ходить нодъ конедъ къ сожалЪшю 
не о томъ, что «ласки притворны», 
что «любовь вздорь», а р 1 зв% о томъ, 
что не сохранилось силъ фнзичс- 
скихъ и дальше служить ей одной?

Л/.

^  НД. Н ик .оллдзе>

-м- «ь-


