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Ф Е Л Ь Е Т О Н Ъ .

ПЕТЕРБУРГСК1Я ПИСЬМА.
VI.

Драма г. Чехова „Ивановъ® вызвала

непо незаконной любовью п нравствен­
ный разладь п иереугомлеше ие состоять 

I у него пъ зависимости отъ его семей- 
| ныхъ и сердечпыхь обстоятельству так­
же какъ а отъ матер1альеаго разстрой- 
ства его пмен1я. Самая практическая 
гибельность г. Иванова, отличавшаяся, 
и*’ «:>> словамъ, кипучестью и чрезм^р- 
е^ч:!.’а), пе могла быть такою, съ кото-

I т насъ въ Петербу рге чрезвычайно ожив-1Р01* въ ^ эсс и̂ янекудаИ идти. Она была 
ленные толки не только тогда, когда ■ совсЪмъ иною характера, чемъ ради 
сна давалась на сцене Александрпнска-1 сальная деятельность героевъ „Некуда44, 
го ±еатра, но также н при появлешп ея замучившая своими про. ивореч1ямп Лозу 
зъ мартовской кп^жьЬ „Севернаго Е й ст .; Вахареву и выгнавшая пзъ Росав 
ннка*. РаЗнерп... Въ разговоре съ докто-

Йптересно, разумеется, ознакомиться 1ромъ Львовымъ, Иьановъ открошен- 
съ центральными ея сюжетомъ, незавн- но рекомевдуетъ ему строить жизнь ямо 
само отъ свмоапй вли антппаии къ нотоннее44 и „по шаблону®, не воюя съ 
есм" Первое д^йстбас драмы открывает-* неправдой „въ одиночку44, адожпдаясь, 
л  зъ усадьб^ г. Изаноза т^мъ. что род-: вероятно, когда истина и спрвведлп- 
стзеаянкъ его. Миша Б^рканъ, въ пья- во^ть станутъ досгояшемъ целаго вой- 
нсмъ злдЬ м^хастъ Иванов читать кня- ск® ••• *-овётъ на столько благоразумный, 
гг з гази ^ж аегъ  его безчестеымз сроек что мы дословно ьовтоияемъ его: „Не 

о легкий нажвзе. Сь дртгой сто- *епатесь вы нп на еврейкахъ, нп на 
|рсна1. хох&шнхд 10кюръ Львовъ— един псахопаткахъ нп на спнихъ чулкахъ, а 
|сти&ЕЫЙ дорлдочбыб человекъ въ уезд±, выбирайте себе чго нпбудь заурядное, 

к  н тотъ дтракъ. но малости г. Чехо- ■ срьре-нькое, безъ яркпхъ красокъ, безъ 
ва.—гг'1с?аегъ къ г. Изанозт везти же лпшнпхъ звуковъ. Вообще всю свою
ну леяггь^а зъ ьрымъ, когда у задо1- 
жаысагэ в*:гмь Нзанова а дезегъ нетъ. 
а отпуска ему не р а з р е ш а т , .  Ко всему

ьизнь строите по шаб.юну. Чемъ се 
рее п монотонвее фонъ, темъ лучше. 
Голубчакъ, не воюйте вы въ одиночку съ

?том~. г. ИзаЕОзъ хотя п сознаегъ. что тысячами, не сражайтесь съ мельницами,
не бейтесь лбомъ о стены... Да хранить 
васъ Богъ отъ всевозможныхъ рацюналъ- 

необыкновенные школь, 
Запритесь себе**, свою 

промотавШ1Йся раковину о делайте свое маленькое, Во 
0 |гомъ гавное дело... Это теплее, честнее

его жена С к ; л  „замечательная п не­
обыкновенна 2 ? н т п н а ‘ но считая по­
чему-то евресгь зъ семейной жвзна псп- ньигъ хозяйству, 
хоз&тк&мн. безг з;якой срачаны пере юрячихъ ргъчей 
стгегъ любгть ее. а 
ИТ'Ьуъ Шабель.йй то сквернословагъ
челог!честзе. то воскланаетъ ежемвнтт-' 0 здоровее44. Чемъ эти свои раковины 
но „Ушелъ-бы азъ эгой ямы. отъ ларо- | х.у* е молчалпнской „умеренности п ак 
выхъ хгЬбовъ а в а ногой бы сюда до куратно1таи.'..
самого ст^ахнгго суда... Хоть къ чорту Ранее конечно, г.Ивановъ иначе смот- 
въ секло, хоть къ крокодилу зъ зубы.:релъ на свою роль н иначе разсуждалъ 
только т::/бъ не Лесь оставаться. Мне о назначена увиверситетски образован-
скучно! Я оттиелъ отьсдукв! Я надоелъ 
зсём ъв.

Такова жгзнь въ доме г. Иванова, а 
у его соседей Лебедевых!, куда омъ 
1иитъ спасатьи отъ тоски и скука,— 
еше хуже: вм!сто ,:аравствуй“ а „про-

паго человека; но все таки у насъ н^тъ 
никакехъ данныхъ думать, что ему сле­
довало меняться п разочаровываться въ 
своей роли. Если, пе обращая внимашя 
на внешнюю кзпучесть его вне^нихъ 
ПОСТуПКОВЪ, Мы вспомнимъ, что этотъ

в&мъ крачатъ: ,пасъ!в, все сплет-1 росс1йск1й человекъ боленъ (Душевной
‘ лгънкю, то будетъ вполне понятно, поче­

му за кратковременнымъ нозбуждешемъ 
и самообманомъ, натура его с»:азалась,

нв^аютъ ъ*аауска а ^еваютъ хругъ дру 
гу иъ лицо такъ, что, по выражению Че­
хова. „мухи мрутъ огь скуки и лампы
21*ан8ютг коптеть41. Однако, еслибъ! пакопецъ, въ томъ, что теперь ему ка 
Ивановъ, разлюбзвши жег у, иогюбилъ жется жить не таю,, какъ всуь, можетъ 
другую женщину, то положсн1е его было. только тотъ, кто мельницы нринимаетъ 
бы безвыходно, какъ в с !  чодобныя дра-!за враговъ или хочетъ „похвастаться пе- 
мы „второй молодости*4, способный измо-* редъ девкамг^. „Видншь-лл44, говорить 
чалить человека и угичтожигь его. Но.онъ Лебедечу. „у мени быль рабочШ Се- 
его о и м д е в д е  къ жене не было ослож-1менъ} котораго л помнишь. Разъ. во
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время молотьбы, онъ захотелъ похва 
стать передъ дёвкамп своей силой, взва 
лпль себе на сиину два мешка ржи п 
надорвался. Умерь скоро. Мие кажется, 
что я тоже надорвался. Гнмназ1я, унп- 
верситетъ, иотомъ хозяйство, школы, 
ироекты... ВЬровалъ я не такъ, канъ 
все, женился пе такъ, какъ все, горя­
чился, рпсковьлъ, деньги спои, самъ 
знаешь, бросолъ направо и налево, 
былъ счастливь и страдаль, какъ 
нпкго въ уездЬ. Все это, Наша, мои 
мешки... Ну, не смЬшно ли? Еще года 
нетъ, какъ я былъ здоровъ п силенъ, 
горлчъ, говорилъ такъ, что трогалъ до 
слезъ даже певеждъ, умелъ плакать, 
когда ппделъ горе, возмущался, когда 
видбль зло. Я зналъ, ^^о такое вдохно 
вен1е, зналъ прелесть и ио?з1ю такнхъ 
ночей, когда отъ зари до зари сидишь за 
рабочпмъ столомъ или тешишь свой умъ 
мечтами. Я веровалъ въ будущее, тля 
делъ какъ въ глаза родной матери... А < 
теперь, о, Боже мой! утомился, не верю ,! 
въ Сездплъи провожу дни и ночи. Не' 
слушаются пн мозгь, ни руки, ни ноги44.

Такпмъ образомъ, гимназ1я, универсп 
теть, хозяйство, школы п проекты— зотъ 
, мешка* г. Иванова, подъ которыми 
онъ гнулся и „еще года нетъ44, когда они 
казались ему легки п пр1ятны. Въ дру 
гомъ местЬ впрочемъ, этотъ ничтожный 
человекъ смотритъ на свое прошлое, 
какъ на геройство, объясняя имъ свое 
переутомлев1е. Разговаривая со стари 
комъ Лебедевымъ, онъ просить его: „Если 
когда нибудь въ жизни тебе встретится 
молодой человекъ, горлчШ, искрений, не 
глупый в ты увидишь, что оиъ любить, 
невавидптъ п верить не такъ какг вс1, 
работаетъ и надеется за десятерыхъ, 
сражается съ мельницами бьется лбомъ 
о стены, если увидишь, что онъ взва 
лилъ на себя ношу, отъ которой хру 
ститъ спина и тянутся жплы, то скажи 
ему: не спеши расходовать свои силы на 
одну только мог.оцость, побереги ихъ для 
всей жизни; пьяней, возбуждайся, ра 
ботай, но знай меру, иначе жестоко на 
кажетъ тебя судьба! Въ 30 летъ уже 
настанетъ п о х м ел ен  ты будешь старъ. 
Съ тяжелой головой, съ ленивой душой, 
утомлеаный, надломленный, безъ веры, 
б-ззъ любви, безъ цели, какъ тень, бу 
д еть  ты слоняться среди людей и не 
знать: кто ты? зачемъ живешь? чего хо 
четь? И б у деть тебе казаться, что лю 
боиь вздорь, ласки праторпы, что вь 
труде нетъ смысла, что песни и горяч!я 
речи пош/ы и стгры. Ты скажи, какъ 
передъ тобой стоялъ тутъ человекъ въ



35 л'Ьтъ, уже изнемогипй,—разочарован 
ный, раздавленный своими ничтожными 
подвиьами, какъ онт. сгоралъ со стыда, 
издевался иадъ своей слабостью, какъ 
возмущалась въ пемъ гордость и какъ 
глупо оиъ кончплъ!“

Вся эта речь, можеть быть, п сиравед 
дива, есла-бъ г. Ивавовъ въ своемъ про 
шломъ похожа бчлъ на Тамарпиа, Оие 
гпна, Печорина, расходовавшихъ свою мо 
лодость на резонарство, на женщинъ и 
г. и. Въ этомъ случай отъ неуиражиешя 
поступками мысли н воодушевлена, по­
ел*1 ~Л1Я могутъ атрофироваться, какъ ире 
красно объ этомъ сказано у ноэта:

Въ душЬ страсти огонь 
Разгорался не рааь,
По въ безплодоой тоскЬ 
Оиъ сгор'Ьлъ и погасъ...,

Въ „безилодной тоске* гаснутъ не толь 
ко пд^и, но даже ^страсти огонь". Точ 
но также пресыщеше, пегощеше глав 
нымъ образомъ, разочарован1е связаны съ 
исключотельнымъ поклонешемъ женщине, 
потому ч'^о каждая изъ нвхъ, но выраже 
шю Шекспира,—„всегдашнее не тоа . Та 
же потеря вкуса къ жизни могла раз­
виться и у кабпнетнаго ученаго, какъ, 
н а п р ., Джопъ Стюартъ Милль, у котораго 
отедъ п друзья бентамисты спстематиче 
скв развивали исключительно умъ на 
счетъ всЪхъ прочихъ чувствъ, убеждая 
его променять Мильтона и Шекспира на 
игру въ кегли и вознаграждая .борьбу 
съ ирпродиыми чувствами** пзучен1емьфс 
лософхи и пропагандою утплптар1анскихъ 
иринцииовъ жизни. Кабинетная ученость 
Милля, лишенная поэо1п и нравственныхъ 
иорывовъ сердца, привела его не только 
къ иереутомлеиш мозга, не освежаемаго 
ощущенмми и душевиымп движешямс 
(яллю:йями), но иородила временно край­
не мрачный взпядъ на человеческую 
жизнь а собственное существовав1е. „До- 
пустпмъ,— спрашпвалъ опъ,— что все тре­
бования, иредъявляемыя мною къ жизнв, 
были бы исполнены, что сш  же минуту 
осуществились бы вей тЪ перемены нъ 
учрежденгяхъ и мнЬн1яхъ, которыя я ви 
жу где то далеко впереди себя, досгавп 
ло лп бы это мп'Ь большое удовольств1е 
и счастье? И внутреншй голосъ непзбЬж 
но отв’Ьчалъ мн'Ь: „нетъ!в И я утрачи­
вал ь мужество, н чувствовалъ, что подо 
мной колеблется фундаментъ, на кото- 
ромъ я построплъ всю мою жизнь. До 
сихъ поръ все счастье моей жизни заклю 
чалось для меня въ безустанномъ пре- 
сл^доваши известной цели; теперь цель 
эта утратила для мена всякую прелесть. 
Какой же интересъ могла представлять

для меня отныи'1. вся моя деятельность? 
Мн’Ь казалось, что я ничего не выиграю, 
продолжая жизнь". Такъ думаль о само- 
у&йстве ашлшскш ученый, не знавши) 
въ своей личной жизип ни радости, пи 
горя; исключительное же иознаше чело- 
вйческаго рола путемъ философскаго раз 
мышлешя было весьма недостаточнымъ 
мотивомъ для привязанности къ жизни. 
Ивановъ, конечно, не былъ въ положена 
ученаго а 1а Фаустъ до знакомства съ 
чоргомъ, также какъ и Рудапымъ, кото 
рому въ николаевское время „ге*удаИбы 
ло приложить своп сил^. Ивановъ, на 
противъ, состоялъ непрем^ннымь чле 
номъ по крестьянскимъ д'ЬлиНЪ орвсут 

.•з**, хлебнулъ наукп въ достаточной 
мере, работаяъ и проводплъ своа у61>ж 
ден1Я въ жизнь, любилъ и былъ любвмъ 
женщинами, страдать п былъ счастливь 
такъ, „какъ никто въ уезде“. Отчегоже 
и кикш ирпчпны сделали его гамлетиза 
рующимъ пессимпстомъ? Изъ собствен 
ныхъ словъ г. Иванова видно, что въ 
его немощи и осмЪяти невер1емъ обще- 
ственпыхъ идеаловъ виноваты исключи­
тельно общественные же мотивы: его 
прежнее отвращение къ апофеозу нндвви 
дуализма, который оьъ теперь рекомевду 
етъ и доктору Львову, и Саше Лебеде­
вой, п даже ея отпу. Жизнь „по шабло 
ну“ , въ раковине „свое маленькое дело* 
в насмешки вадъ необыкновенными шко 
ламп, ращональнымъ хозя*ствомъ; „горл 
чими рЬчами“ н т. д .—развеэго не речь 
Молчалина, дополненная и видоизменен 
ная,о превосходстве индивидуализма надъ 
идеямп высшаго порядка? Не говоря уже 
с томъ, что в'* „раковинахъ“ и , ,сирень 
кой жньни44 по шаблону чаще всего с и  
чаются мЬщанск1я драмы и накогла не 
бываетъ счастья, тогда какъ у человека 
съ крупными задачам а и целями всегда 
что ннбудь останется жизнерадостваго, 
какъ бы его ни обездолила и ни разо 
чаровали,— все советы и нравоучев1я г. 
Иванова на обыкновенномь языке называ 
ются ,,ренегатствомъ44, нмЬющимь сво- 
пмъ псточыикомъ , душевную лес ь “  и 
, , гнусную меланхолш14, въ которыхъ онъ 
и самъ въ минуты просветлела признает 
ся Саше Лебедевой. ,,Мое нытье, гово­
рить онъ, ввушаетъ тебе благоговейный 
страхъ; ты воображаешь, что обрела во 
мне втораго Гамлета, а по моему, это 
моя психопатия, со всеми аксессуарами, 
можетъ служить хорошпмь магер1аломъ 
только для смеха п больше ничего! Надо 
бы хохотать до упаду надъ мопмъ крпв- 
ляньемъ, а ты —караулъ! спасать, совер 
шать иодвигъ!.. Мелаечсшя! Благодарная

тоска! Безотчетная скорбь! Недостаетъ 
еще, чтобы я стихи иисалъ. Ныть, пЬть* 
Лазаря, нагонять тос»у па людей, созна 
вать, что эн*1; ля  жизни утрачена па- 
всегда, чго я заржав!;, о;<килъ свое, 
что я поООался слабоОушгю и по уши 
увть въ это'I гнусной меланхолги— ветъ, 
слуга покорный! Молиться на свою ду 
мевную л)ън>, и видеть въ ней нечто эта 
кое нревысирепнее не ж еию . Лень а 
есть лень, слабость—слабость, другихъ 
и 13ва«11Й у метя н етъ“ . Некто его не за 
ставляеть молиться на , д у ш е в Е у ю  лень ‘ 
и , . гнусную меланхол1ю“ ; но оне суще- 
ствуютъ и должны быть отмечепы, какъ 
корень рене1атсгва г. Иванова в его со 
временной 'рилософ1п о томь, что высо- 
К1й обшест^нный идеалъ и вера въ не 
го преждевременно старять человека, 
превращають его въ пессимиста, тогда 
*а&ъ личная жвзнь. съ ея мещавсаоэ 
умеренностью н аккуратностью, сохраня 
етъ молодыя силы на долпе годы. Госпо 
дину Чехову слелуетъ поставить въ за­
слугу то, что онъ усп^лъ подметать въ 
совремевныхъ Ив&новыхъ стремление иде 
алазаровать свое ренегатство в душевную 
лень философ1ей о томъ, чго мы. руссие 
люда, плох1е постесевовны и всегда отха 
емъ общественному делу все своа лучпия 
силы, пока не взрасходуемъ вхъ въ ко 
нецъ а не арихлопнемъ свое благородное 
существование выстреломъ изь револьвера. 
Интереснее всего здесь то, что эта иде 
ализагця самаго обыкновенна™ ренегат­
ства съ ны.ьемъ о консервахъ для моло 
\ыхъ евлъ наксго не возмушаетъ нзъ пе 
тер^уржцевъ, а большинство, со словъ г. 
Суворина (,,Нэв Вр.“  Лв 4649), утверж 
хаегъ, что характеръ Иванова ,,слож 
ный, основанный на внутренней работ! 
мысли с что въ немъ всё мы чувствуемъ 
частицу самахъ себя '1. Весьма возможно, 
что г. Чеховъ заметплъ въ современныхъ 
людахъ характеръ Иванова а мастерское 
восиронзве ен1е этого философствующаго 
въ духе Молчалина ренегата объ умерен 
ности свопхъ ж е л а т й —должно быть п > 
ставлоно въ заслугу г. Чехову. Но мож 
но ла утверждать, что ренегатствог.Ива 
нова основано на внутренней работе мы 
ели, когда онъ самъ неоднократно ука­
зываешь на его псточнвкъ въ душевной 
лени роейй каго человека, пр&крываясь 
глуиейшимъ разеухденхемъ о томъ, что 
счастье людей въ , ,раковине14 и мещан 
ской жизни ,,по шаблону*4?

Л . Фаресс^о.


