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Ряды подnил~никовъ мысл~ рi~дt1отЪ. 
' Умеръ Михайловскiй, великiй pyccr\Jiй 
инте"ч:лигентъ, отошелъ въ вrвчность 
'-Iеховъ, вLластитель t1увствъ и дJт ~1ъ 

' русскаrо общества ... Rъ тeityтцel'vIЪ ~го­
ду мы потеряли двt бо.лы11iл, Iieи3~1'I1-
pи:rvro велиr\.iн боевыя силы, и эти силы 

· оставиtли по ceбrh ЯJ)Itiй, блест.я11_~iй 
СЛrВДЪ ВrЬ Нашей ~11игrературf1 И 1I~И3IIИ. 

' Говорить о sначенiи обоихrь бойцовъ 
• 

ва лучш1е идеалы оt1ень трудно, поч-

ти невозl\rожно, такъ Itакъ сфера ихъ 
• • 

т-руда и вл1ян1.я не одинаI{Ова, ихъ 

внутреннiй 11iръ, выра~ившiИсн въ 
произведенiяхъ 1rr~сли, разноструйпJ.>I .й, 
хотя одинаково дыше,rъ моn~ью ве.ли­

кой натуры, страдавшей обще1riровой 
скорбью. . , 

l\1ь1 буде~·IЪ rоворить о свtжеИ ран'в, 
о смерти Чехова, такъ 6.1изко срос1па-

u f'.':' 

гося съ нашеи душои, пqнявш~го од-

новременно съ лу~rшей наше_й 1\·fЫСсЦЯ­
щеИ ~roлoдe~irtыo трагизмъ нашего по-

ствованiя nвавшагося къ .болtе св'Бт-
1: . 

i ·лымъ горизонтаl\IЪ, гд'В . личность .. не 
измельчена, не подавлена, а самост~­

ятельпа, сильна, ~ластна надъ ~11tианьw. , 

Мы будемъ говорить о худо~никt 
. реалистt, набросавшемъ тонrt1е, поч- . 

~ ти неуловимые штрихи jI~изненна~о 
рисунrtа, глубоко проникшаrо въ таи­

~ · ·"iiy веЩей1 " въ 1\Iисти(rеск,у ю сущность 
жизни . .'.. B1'rtc~'h съ Чеховымъ Jl\Iel)'Ь 

" _, " " ... " " ' 
~ . ~ДJf.Я " .irac.ъ генjальн~1Д пессимистъ, но 

" - . • о 

. - · :Дессимис1:ъ де отчаи~авш1исsr, . а разо-

·'·~~арQв~вШ:lйся; въ . свЪтлоИ .миссiи ин­
~ .. , т~Jiлиre.нтir~J;O русскаго оощества, а 
: : .:eie .;~Ольmе ра~Ъчаров~рmiйся " B'J> со­

. ~ ~i>ем~нно_м~ '!Ie~oBtitt., .. nqглощенномъ 
. ~ . · мелоtrь.ю ,еJкедневнри- .щд~н~, ~ъ ч:~ло-

-. ,вf)jt~ J!iСтомъ,, беsдуmнОм~, . иамел:ьч~в­
J~ ш~!l.с.Я:. Лис~тель . ти-nичиы·й, р1;дк1И, 

.,,.~~ (};Б еобр.аэныи; онъ въ своихъ , .n1)оив-
/ - -

веденi.нхъ nысlV1,:Виваетъ з,ЛЫI\1rъ, ropь-
1tиl\1r:r~ см'вхом1) 1-rрес~v1ы1сательстnо, эго­
из~rъ, безrрани1rну10 тупос'rь 06ыден-
щпн11r, и больше все.го нас1-> rro1)aJ1ca-
eт'ь cJrta'rocть изло.л~енiя, въ кoтof'ONr1), 
пес1rотрlя на то, т1то разсттазъ нер'вдко 

38vI-IИ~raeтъ 3 4 страницы, разверты­
ваетсJI полная 1,рагиз11а кар'rина, за­

ставл,н.топ~а~r дума1,ь 1rадъ собоrо и вы-
,., 

зыnа1011~ая про1,естъ противrь ооез.пи-~ 

t1ивающаr,о rrо.лол,енiя вещей. Передъ 
нами рисуе11 (~Я лtизненнаlп правда, ПJJИ­

чемъ въ r11;оизведенiяхъ lJexoвa - вы­
ступае11ъ не весь челов'liitЪ, а только 
то, TITO . въ нел·IЪ существеннtе, что r 
п1)еобладаетъ nъ е1,о душевпомъ строt. · 
I-Iарисованные бrfir лы11:и штрихаl'vrи, 
тат~ъ скава,ть, схемати{rно, но психо­

ло1~ически прQслr:Вженпые, горои Чехо­
ва ре.льефно выступаютъ изъ общей 
сtрой ра1.1ки и какъ бы го~орлтъ за! 
автора: ,,с~рыя да"7Iи, сtрые горизон-
·ты, сtра,я: · Jitизнь, сtрые интересы'' ... 
Rакъ три сест1)ы съ безо11 (1етно то­
с1~ливы:N1ъ порывоl\IЪ въ духовную ~10-
скву, :куда онt . стремятся уйти отъ 
постылой дtfiстви'rельности, :какъ дя­
дя, - Ваня, погрулtающiйся въ беэпро­
св'Втную TOCity ПОСЛrВ отъtзда гoc·re}i, 

- • о 

такъ равно и _чиновникъ, умерш111 отъ 

того, что начальниЕ,ь ос:корбилъ его, 
тав:'Ь равно и герои ,,Винта'', ,,Тины'', 
,,Драl\1ы'', ,,Rапитанскаго l\IVндиDa '' 

•J .1. 

быотъ по нерваl\I~ своими ctpыl\IИ l\tfe-
• 

ло{1ишка~1и, зас,rавляя насъ рваться 

изъ nom.Jroй, душной, тяжесJ110 од1rооб­
разной дtйствительности .... Такъ рисо­
валъ I-rамъ ~изнь неи3вtстный е1це 
никоl\rу, .· скромньiй Чехонте. 

· - Rогда л~е въ 1 ~88 году умеръ 

Чехонте, творецъ ,,весе;rыхъ '', по пол­
ныхъ скорбИ, ра3скаsовъ, воsро;~ился 
Чехов,ь, чутко вслушиваrощiйся nъ 
iпумrр жиэни русок.аго общества, захва-. ~ . , тъ~вающ1и высш1.я сrrороны жизни, от-

_ражающiИ общес1,венныя те~1енiя. Рус-



екая д'hfiс'l'ПУI'rельность 8О-1,1хъ г.г., ревен·Ала, а силы вылились nъ ником! 
беsнадожно-!vrрачнал, заставившая со- ненуJ1~1rое стояrrее боло'rо, въ ,, тину 
вре.~1епп1r10 efi интел.11иге1.rцi10 спаса- общес'1,вен~-rаго за,стон. 
вать rrородъ нсприглядноетыо общест- Тiеховъ не безпринципенъ, хотя ~~1 
nенныхъ условiй, гдt на1)одъ ~tилъ Irero часто 1rа,падали съ P'E3ItИ1\tfЪ O?-

t • 

еще по ДJ)СВНИ:\fЪ, дитtиl\r ~ь т_ра.ди1~1ямъ, вЕrненiемъ в'I) раnнодуmноl\rъ отпо1uен1и 
гдt cpeднill человtкъ находи.Jiся е11~е rt1~ 0611~ес1'венJrымъ вотrросаl\IЪ. Онъ 
В,Ь 06.[aCrrи rre~IHaI'O царС'Гl1а, ГД'li, ПО О'ГlТОСИ'ГСЯ HaCMrEIUЛИEO l\Ъ ГЛУ ло1rу ff 

вьrpaJiteнiю Ве1rгерова. , "въ с<I1ерахъ 60;11~·Jiл1ному sа.иг1)ыванiю с1) идеей, 
направлпюnr,ихъ 11 'nзт~о обрыn~лис,1 ira- 1~ъ IJД(~ альниr1анi10, грани{1аще11у съ 
строенiя ,,ЭПОХИ ВGЛИЕI·IХЪ ге сJ)ОJ1МЪ '', бypjlt)тa3H0Jf ПОШЛОСТ.ЫО И (~ЫТОСТЫО, сrь 
эта дtйс'rвительность еозда.11а Чехову во1)ХОМ'Ь благо1rаде.1к1rоit тупости. 1-Je .... 
силъныл крылья, и .онъ, взлетtвъ въ ховъ тос1tуо'rъ в~1rl>cтt .c'I) J1уч1uими изъ 
недосягаеl\1ую высь, увидrtлъ, кат\;Ъ cJJOIIX'Ь геr>оев'ь 110 настоящему идеа-

, J • 

, общество ма.ло-по-ьrа.лу банкрот1т1101~а~'Ь ,лу· OII'L n~1'BC'rf> съ 11ими 'rоск-уетъ по 
• 

• 

ходомъ историческихъ событiИ, I~ав;ъ и не1rавидит·ъ :rvreлo{1и с.а~ед·невпой су­
оно pacitOЛ0~1IOCЬ па двr:Ь равно ПО'rеряв- 'ГОЛОКИ .ЖJIЗНИ. 11есСИ1\IИ3!УI'Ь 1-Jехова 
шiя надежду 1rасти: на ныти1\.овъ 

1 

и Э'l'О Я})КО выразивmеес.Jr :llp 6зpt11i9 къ 
• о ~ 

неврастениковъ, проникнутыхъ созн~,t- огсу'11 сrrв110 нра-нствеп1rои и ооще.сrrвен-

Юймъ, что _ ,,лбо~,rъ стtпу не пробьешь'', ной выдерjrtки въ его сс)nре~v1епнп:ка.хъ . 
· и на у1'ратившихъ с·rремленi(j къ иду- Въ фигур'В ве~11и1tаrо писате.i11т, I~ро-

алу; ОПОШЛИЕПifIХ(~П ,~-бЫВШИХЪ '' ТИТа- l\·1'Ь СI\Орби И ненависrrи КЪ ПОШЛОСТИ 
: <..новъ 1'Iысли. 'J_'огда создался новый и блаrоглу11ости,: J\1Ы видимъ проблески 
Чеховъ, который въ своихъ проиsве- л1обви ItЪ ~rеловtчеству, вtры въ че­

. денiяхъ позднtйшаго перiода не пр.~- ловt1{а. Въ его ,,I-Ieвf)cтt '' и ,,Вишне­
~ мыкаеть ни · къ одной изъ группъ, ие во:мъ . сад'В '' . леrI~ими . черточ1\ами на­
nоказываетъ на1'IЪ _ своихъ СИNiпатiй, а рисованъ новый Llеховъ, который дол­
одинаково 1tонста~Jiруетъ фart'rъ из- же1rъ бьт.JIЪ проявиться въ ~1оздн'ВЙ­

. мельченiя и ~ опоцrленiя ка:къ въ край- . птемъ 11ворчеств':В. ·sдtсь съ ctparo 
· ней части общества, :какъ въ ра.ди- 1 ф~на ка.ртины в~rдtляется .я:р:к.iИ, бле­
. ;tальной партiи, такъ · и въ консер-ва- стящiй штрихъ, рл:сующiй во весь 
• 

тивной. Онъ осм'Виваетъ и ни зводитъ ростъ ~телов'Вка, въ ~отораго ntритъ 
;; к.·ъ никче111ному ре:во.ч:rоцiон~ое бpoJrte- 1 . пессиr.rис·rъ Чеховъ. Этотъ новый 11е­
. нiе въ ~1олодежи, но въ '110 .iко время лоn'вкъ родился въ эпоху пробужденiя 
~ ·рисуетъ СО 3ЛО6НЫ!\1Ъ IОМОрО1'1[Ъ бе'3Ы- pyccitOЙ ИН"Г8.JIЛИГ8НЦiИ 900-ЫХЪ Г. Г., 

дейн~1й · и раnно7{ушный консерватиз~1ъ. Itorдa С'rоячее болото внезапно вско­
Qднако не н

4

адо ду:rvr-ать, ч'rо Чеховъ лыхнулось и, осв,:Вл~енное JI\ивы1"1Ъ по­
;. обли..,чае,rъ ·общество, что онъ подвер- током·ъ CB'Bjl~Gй I\l[ысли, свtjкей вtры, 
- rаетъ . его .безпощадному би11ев~нiю, : св 1.В.лtе:И силы, обратилось въ грозно.е, 

н'Втъ: онъ _.лиШf' . _ана.л-rrэируетъ, l!аз- бурное ~fope; I\orдa бур.я с~r'Внила за­
:.; сматрива.етъ - ~ :?бществ.енпыя явле~iя, тиrпье, 1tогда новыя _ теченi~, . реаЕтив~ 

.отно.сясь к.ъ н1rмъ. · бевразлично" ~tакъ но · под'Вfiствовавъ на успvвшiе умы 
·· Лtт<'>пИс(}цъ, nереда1ощi:И дс'1'оричсСкiе . разбудили Ихъ. J ' 

- фа~ть:r мер'rвой, о:к.амеп'Влой э:~охи, .въ. . Возрождался ·новый человtкъ, и об-
." >r-, __ кот.орQЙ мысль застыла, .в~сну ла, о.де- новля:лсл Чеховъ, росла въ немъ вt-

--- • 



бовь :къ лю,;~яj\IЪ. II "наша литера­

:каr\ъ да.JJеК.И.!\IЪ 01'блес1tо~1ъ диnнаго 
св·:Вта. , :ка:къ частп:цоfi чудеспаго аро-
1'Iата. Вся наша моtлодежь., ст~ромна}J, 
работающая, впетrаТ.JIИТОЛLПаЯ, tIJT.KttП, 
л1обила 1гВтъ, мало, .!\Ia.110: боготвор11-
ла Чехова прек.лоня.лась пере,цъ 1-rи11ъ, 

' 6 1 шла за ни1'1ъ ... это ыло па,ше сол1Iце, 
па1пъ великiй уt111те.л:ь, па.п.1е. з11а.~rя и 
cnt ·rъ ''·Л·)... Третiй перiо)~'Ь r1'вo11 1reC'I'na 
Чехова, когда онъ, вtpyю11~ii1, ра.7~ос1'ПО 

• о 

прислушиваrощ11IСЛ Itrь J:IODOJ\1Y далеко-
му, . гармоничному зво1-rу, . yn11д'BJI'Ь nъ 
интеллиге.н'rt sароды111ъ CB'Brrлaro бу-

• 1:..) 

дущаго, ЕОI'да онъ, по_терЯВШll{ раПЬПIG 
ПОДЪ НОГаМИ ПОЧВJ, ВrЦрJГЪ CHODa на-

•• • • u 
m~лъ: ее, этотъ пер1одъ, да.1~IТ111r н·а~11) . " rе;н1н, . Радостно oooдpJ=r101д~1Jr'O Н[:tС'Ь и 
зовущаго ·въ неиз:r.~irври~rыя да~ли, вдру1'ъ 
прерваw11с.я сr,1ертыо поэта СI{орби и 
безкон~чноИ любви. I-IевиДИl\fая, беsцо­
щаднал, пеу~1олиl'vrа.я: py1ta оборва.ла 
нить, свя3ыnавшую пtвца 11елоn'n:1е.­
скихъ скорбен съ J~ns_ныo, и ЧехоВ'I;, · 
жре'цъ возвы1пенной божественной тtра­
соты, уьrеръ. ЧеловtВчес'rво oбtднt~IIO. 
3aM{);,1IItЛJI гармоничные sву:ки, IIО'r)тст~-
_нf.Ли ,яркiе обра3Ь!; YJ\Iepъ 1'алантъ ... 
. Больв;о" обидно, · страшно, ч'rо неу!\10-
ли~iый~ рокъ-~ЬJрвалъ ивъ пашей среды 
лучщаrо чело~'Вка, ос1"ановиJrъ си~1Iьное, 
ЛQдlI{)~" 1,1~1сл~ "перо; ~.оборва.л.ъ лorrecri'KИ 
~.aC~J3t.тaю~ejj - розы И ВТОПТа.Л'Ь ИХЪ 
-ВЪ IIЬ~J;[Ь н.еб]}IТiЯ. :i - .' t • # • 

· - А. :в'Вдь' _н~давно · 1~iы вид·Вли предъ 
.,ооб~ю _e.r? ~Ера-сивое, ·.· но диnное, ми-

·ло~, ,д9роr0е ·: JJИцо; недавно ·х-·х·) онъ 
-~амъ ;aa~t"~i~!.I~.- ц П·Исадъ иsъ Баден­
~еЦлера,.,,. rдt -толысо :gто тогJ~а устро-

, ~лея, ... см,_\jдуюtцее: ,·-: . . 
-: . "3доров!>е ~ое- по11р.авJrяс·rстт, n:~оди1'ъ 
въ . м~на пудами. -~Jioг;1 ~J-I~t) давно не 
~ • • • • ... - • • ...... " • .._" • • • • .... • С # • 

: *) ,~виj}~:-·вiд." _ · 
-=-,~ -*·*) Письмо отъ 12 iюня . 

• 

бo.лJI'l"r~, тo 1rfro и JIG бо.лtли, 1\мъ 

вроl\rтт болtзпи. JleтrrI 'Г'J) 11еня здtсь 
• ~ Q х 

рош111r BfJa'{J'I>, }r!vfFIЫII и знающir р . 1 • • i11 • ~JТО-
Д ·· р 'Ь Scll YVOfGJJ' jJ\e1ra.'l'1IЙ IIa наmеи 

._, 111" в 1 м CJCODCI{OJf tf i 1,0. ar Cll\Veilei) QtreJ 
ор1Irина.JrЫIЫЙ курор·rъ, по въ че~1 
(-~ ['0 0})ИГИН8Лf)f10(~'ГL, я е11~е Jie уяснил 
себ'В. Масса зеле1r11, вnечатл'Внiе гор' 
оtrень 'l'епло, дol\rirки и отели, С'rолщj 
осо611лrсо;".fЪ, n·ь не.Тiени. Я .л.:иnу н 
небо.л1)11rс)rvfъ осо611я1~t 1raнcioнf) с1 
11а~сой солттца (до 7-rvrir час. вечера 
и велиr\1олt11rrЫ1vIЪ садо~1ъ, плати~~ъ 1, 
ма11. nъ сутт~и за двоихъ (ко~1натD 
об'1дъ, ужиI-11), I\офе ). Rор1'rятъ добро 
соn1>с1,но, да:r{е о(rен1. Но воображаrо 
кака,н здtсь с1ъу1-t.а nJrJбrrJ,e. Кстати, се· 
ГОДНf{ съ утра ИД(jТЪ до~кдь, я СИЖJ 
Jз~ I'10мnarr]) и с"11уmато, I~а:къ подъ :и 
надъ I~рышеf1 гу J:ИТЪ в~11еръ '' ... 

J:I рошло все1·0 три не.дtли поел] 
этого послtдн.яго письма, и Чехова пе 
стало. Онъ умеръ на пеrеrrутьи, rд1J 
контrалJ.сь дорога невtрiя въ чeлoвil­
lf ecrtie 1сумиры, гдt стонаJ1а. подавлен­
ная иде,я, и гд·Н нз.чинался новый пут~, 
ОСВ'ВЩеННЫЙ сiянiеМЪ Bf .JIИK3.I,() идеи­
наГО болtества путь I\.Ъ священному 

_в 'В J.ca. . . . ъ 
IIодобно Ьf оисе10 пропrедmему с 

' ' 11у-израиле~rъ зноfiныя, безrrло,цныя 

доб но Э'rому ir 1-Iеховъ, п l)OJПeдrni g-­
ec'rвa 

. . r'r'ofr и поmло ' н::tl"O НЕ Дt)l\{ЬICЛlJI, 3а J_ · , . Ol'Y 

ira которой_ стоитъ факелъ, меръ 

ской молодежи. . . . я. \с 
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