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У мошлъt Чехова . 
. . . Ползл11 года чрс11ою черно й , 
Надъ без утtшною страной ... 
БезттраRный, все еще покnрпыii, 
Стоналъ по11;·ь 11rомъ 
Но въ етомъ сонмищf! страдапiй, 
Безумпых'i. вопле й 11 pы.11aнi ii , 
Была одна tлеза: он а 
Изъ тихой грус7'и соткана, 
Но об.щ11;аетъ вtчной с11лой,­
С.пеза ва,~;ъ чеховской моrи.11ой ... 
Я помню ясно трп строки 
ltopoтJtOЙ первой те.иегра:мкы, 
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Пpn.ш F:11>< • ii t: h д)ШУ н .1ъ тuск11 , 
Откршт11•ii 11ра 1111 у t·тра шноii драмы ... 
Jl з ·1. н11 х1 ' :1 н ;1 . 11. 11 ЕЪ первыii разъ, 
О томъ, •по 1111ъ ушелъ отъ 11асъ , 

)'ш елъ 111 11· кpac11w ii . с ко рб11ыii , ч нсты ii .. . 
Чтu этнтъ ' )111.1ыii 11зг.11цъ л· ч11 rт 1 .iii 
Н а нtкъ 1111\11 • рк.н)· ;1 · 1. 11 11 () 1 ·а~ъ". 
Уга съ та. 1 ант ·1, бо:1ьшоii. )JUГ) ч iii , 

3акры.1ось со:1 нце грuзн о ii тучеii. 
Ое111ютt. 1 1J 11с1• вОКfl)ТЪ, - -
Ушм·ь puднoii, 11юб11мыii д\l )ТЪ .. · 
И ,~рнмъ 11 rъ пrча.~ью ж1· уч"i i , 
Что на З!'МНО)!Ъ его 11 ут11. 
Едва .ч~1ш ь нача.щ цвtст 11 

У.~ыбка СЧ iН'ТЬЯ ... что СЪ T f'PBOГOii , 
Съ тоск11ii 11 е 11011ято ii .1уш11 , 
Онъ шrлъ терн11стою д•чюгоii 
П с.11ы 111 а.1ъ 111м1отъ 01 ерт11 ст рогоii: 
" Л жду т(•б н ! С' пtшп ! Спt111 11 !·· 

* * * 
Прош;1с1 TfJ ll мtсяца ... "Пва н овъ" 
Шелъ въ 11e p11ыii раз 1. у , , )1оск1111че ii " .. 
Толпа зо 11.1 u нъ 11 11рофа 1111оъ. 
Бt-з печныii ш умъ нустЫХ'J, рtчrй ... 
Съ трсвожноii поступью 11 нмt.1e1ii. 
Съ печалъно ii 1p1oii 11 тсбt, 
Шепча п1юк.1 нтiя суд1.бt . 
Вхо1 11лъ н nъ хрнмъ •1C11 puтt.~ ыii, 
Гдt мы теб я въ носдtднiii \Нl ЗЪ 
Цвtта.м11 .. 1а.вра.)Ш вtнча.111 , 

• 1овп :ш нзг:1я1ъ чпесныхъ r:1азъ. 
У.1ыбку, по.1ную 'п еча.1 11 , 
Святую крtпость мудре 11 :1, 
Который впдtлъ зоркпмъ окомъ 
3а 11т11м1. праз1нпчньв1ъ п отоннм·ъ 

~lракъ . не1а.1е к а 1·f1 конца". 
. , Вишневьrii садъ" uоб11rкъ ... Сtда я. 
Глухая с1 СР н ь! .. l'дt цвtп.~? 
Г1t зта зе.1ень мо,шдая. 

Г1t 11т11 вешнiн мечты? 
Kaкoii онt разбиты c11.111ii ? 
Г1t ты. Г.It ты. нашъ Чеховъ )111.11•1 ii ? 
"Нашъ Ч rхс1111. мн :шii " " Эт<1тъ з 11 у~ъ 
Te11rp1. 11бвtя11ъ r к11рбноii 'ftнью. 
Ручьи мн t»1 1· з 1.. :ч пг пльноii сtнью, 
Bn:111nii то r кн 11 тнжкнхъ :.~ую. ! .. 

* * '* 
Ег() :1юii11 .111 )11.1 . как·1, l f• )Ta. 
Съ кот11ры 11 ·1, н асъ rвнза~1а нить 
1Т rрезъ, 11 вtчнаrо 11 ед)та , 1 

С·1. которымъ )1ожно говорить 

П u:1у-памекомъ, полу-сдовом1" 
Съ кото р1.в11 •. 11ъ сумра.кt с у·рпв1н1-ь. 
Тоскл11выхъ буднеii , такъ леrк/\ 
Мечта.'fь о чемъ-'Iо с вt,:.10:11ъ, новомъ. 
Что скрыто гдt-то далеко, 
Ку.11а 1ш111 ъ 11)·ть терн11с'fъ /1 .!1д J1венъ- , 
По , черезъ двtст11-тр11ста 11t.тъ",-

_fu\_l_t1? увtр.нетъ насъ Верш11А11i1ъ, 

lf с чезветъ тьма" 11 б~ ,1Р1 ъ с и·l>т 1. ! 
Сту ,1r нтъ Троф11м 11в 1. вtритъ tвнтu, 
Въ раб1ну буJущ11хъ г11ди11ъ: 
Бы.1н1• п1111с•тъ 61·зъ вознрата.­
J'азум н ыii т ру1·1" . 111111ь 0 11ъ одинъ 
;(астъ .1I0.1A)I 1. tчarт 1.r ... I111 вь 11быrга 
Над~ждu ii , utpoii... CTllfJllllil 
fiо нч астъ д 1111 . оза.р~ 11 а 
д уче :.~ъ п с ч а .qьн а.го заката ... 
Н~ в·1, этu ii .,,to бpoii стар11нt "' 
Сред11 оставш11хся разв11ш1н ·ь 
I>ы.1ыхъ вt ксж1" 1><1КЪ въ СТЩ)ОМЪ снt, 
Еrть чт11-т11 та.11щr .... Печа .1r11 ъ 
11 не ра з) менъ п 1•rж11 i ii быть, 
lioтt•p ыii бр"11н•нъ 11 заб 1 .1тъ ... 

* *' * 
Но во1•ъ. нъ гut:цt завtт11о мъ, старомъ 
l'11з,J,11 :1 с н нервыii гp1Jзtt1.1ii с•rу1>ъ, 
t;тукъ то пора ... 11 ~то ·1·1 . з нукъ 
Смертелhны:чъ кnжrтся уда ро:чъ 
;{.111 р11зо ренна1У1 1 · н tзда , . 
l';it жнзн ь всс1·да бt.1.1t\ чvж,tа 
Ж11вотвор ящаг11 труда.. . · 
С.тtдо11ъ бы.1оrо нtтъ ужъ бо11t: 
С.пга. 11o c.1tднiii MOl"llKRHЪ. 
lrз;, тtхъ фанат11ковъ-крrсп,янъ, 
IJ1·0 11с11уга.111сь свtтло ii во.ш, 
Забыт~. въ усад1.бt ... старыil кротъ 
Въ ны.1 11 м11нувmаr/\ уУрРтъ. 
О. ню1ъ жа.1tть н е надо. 
Какъ 11 11о:чtщ11'•1.1•1· 11 ca,:ta • 
liaк1, стар1111J.1 ... Но. ахъ--мора.1ь 

Сдабtе Ч\' Вства - п п еча.1 1, 
В;111ва~тъ · въ .'l)· шу ка11:1~· Jl.i\:I .. • 

11 поче~1 v-то всtхъ пnмъ жа.11 .. 
Таковъ ужъ Чt-ховъ ... Нtж н11. крот ко 
Похорони11ъ оАъ ста.р1111у,-
П оорва.1 ась 11ъ его , .вР с н у" 
.\rr.1анхо.111ч r1· ю1н н/\т ка ... 
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Ты навсР.Г.'\а vш r .11. нт·1. нас1. 
Съ ) .11.1бк11ii 1~1111ткс1ii 11 111•ча.11. ноii. 
Н сн ·t.п . . 1~ 11111 1111 orc1cтpa..111.'!"Ь 11 nii. 

1\пкъ 'Тнx iii 11ц11хъ :1 юбв11 , погм1. " . 
11 n.1ai;..1.п мtс1щъ се рсбрнстыii . 
Н 1111те инtлt\ да.11, рt1ш .. . 
И <·а ,н n11111нrвыii. t';1дъ .1 '· 11111 r тJ.1ii 

~ar. 1ox1. 1111 .п г нrтr"r·1 . з.1~ ii т11rк11 . 
;\'тел." . Нз 1 , )lipa :~;к 11 11 нрсчы 

Твоя .1 ,· ша 01ча :1 ас 1, 11 .1а.1ь ... 
Что rii. :1t' }1 ~1.1к н а 1111 1 r. 1 r:1ы 
П наша 1111з:~н11п ll PЧa .11. !" 

Lolo. ( .. Рампа 11 Ж11зuь") . 
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