

Къ кончинѣ А. П. Чехова.

— Со дня похоронъ А. П. Чехова въ Ново-Дѣвичьемъ монастырѣ къ могилѣ незабвеннаго писателя установилось своего рода паломничество. Каждый день въ теченіе всего дня у могилы все смѣняющаяся толпа посетителей. Многіе приносятъ цвѣты, которыми украшаютъ могилу. Публика приходитъ сюда до поздняго вечера.

— Среди нѣсколькихъ петербургскихъ художниковъ возникла мысль издать альбомъ иллюстрацій къ произведеніямъ Чехова, по преимуществу, къ его пьесамъ. Альбомъ предполагается издать въ два тома, въ видѣ штриховыхъ набросковъ. Прибыль, какая получится отъ этого изданія, будетъ обращена на нужды военного времени.

Юный Чеховъ.

Въ „Рус. Словѣ“ читаемъ: «Въ тѣ дни, когда жизнь еще не согнала радостной улыбки съ лица Чехова, онъ веселился въ литературѣ „какъ молодой богъ“ и шутя шутками, достойными величайшаго изъ юмористовъ—Марка Твена.

Одно время ему понравилось сочинять „разныя извѣстія“.

Въ доказательство:

— Нѣтъ такой ерунды, которой не напечатали бы въ газетахъ.

Онъ сочинялъ на пари самыя чудовищныя вещи для этого ужаснаго отдѣла „дѣтей о четырехъ головахъ“ и „необычайныхъ катастрофъ“.

И всегда выигрывалъ пари.

Чеховскія „разныя извѣстія“ обходили всѣ газеты.

Вспоминаемъ одну изъ его шутокъ.

— Эпидемія бѣшенства. Въ Америкѣ, въ штатѣ (названъ несуществующій штатъ), въ городѣ (названъ несуществующій городъ) взбѣсилась собака. Хозяева своевременно не обратили на это вниманія, и собака перескучала всѣхъ другихъ собакъ. Собаки пе-

рекусали жителей, — и въ городѣ вспыхнула эпидемія бѣшенства. Мѣстная дума собралась въ экстренное засѣданіе, чтобы выработать мѣры борьбы съ эпидеміей. Но во время засѣданія городской голова, въ припадкѣ бѣшенства, кинулся на гласныхъ и началъ ихъ кусать; гласные, въ свою очередь, перекусали другъ друга. Городъ въ настоящее время окруженъ войсками. Никого не впускаютъ и не выпускаютъ, пока весь городъ не перемретъ.

Это чудовищное „разное извѣстіе“ было перепечатано, къ великому удовольствію Чехова, во всѣхъ газетахъ.

Никто даже не обратилъ вниманія на то, что ни штата, ни города такого не существуетъ.

Такъ хохоталъ когда-то Чеховъ“.