

БИРЖЕВЫЯ ВѢДОМОСТИ

ВТОРОЕ ИЗДАНИЕ

ЕЖЕДНЕВНАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ, ОБЩЕСТВЕННАЯ И ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

СЪ ПРИЛОЖЕНИЕМЪ:

художественно-литературныхъ журналовъ „Новая Иллюстрація“ и „Новое Слово“.

Всѣ статьи для помѣщенія въ газетѣ должны быть доставлены непосредственно въ редакцію, подписаны и съ адресомъ автора, безъ чего онѣ печататься не будутъ. Статьи, рисунки и фотографіи, доставленные безъ обозначенія условій, оплачиваются по усмотрѣнію Редакціи. Рукописи обратно не возвращаются.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА
совѣтныя приложенія
и съ пересылкою:

На годъ . . . 5 руб.
На полгода . . . 2 руб. 60 коп.

ОБЪЯВЛЕНІЯ: вперед текста 1 руб. 20 коп.
позаді текста 60 коп.
на мѣсто, занимаемое строкою помѣщенія.
Перемѣна адреса (въ городѣ, въ иностранствѣ), 15 к.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА
совѣтныя приложенія
и съ пересылкою:

на ТРИ мѣсяца . . . 1 руб. 35 коп.
на 1 мѣсяць . . . 45 коп.
ОТДѢЛЬНЫЕ НУМЕРА (безъ пересылки) — 2 к.

Главная Контора и Редакція
СПБ., Галерная ул., соборн. д., № 40.
Телефоны №№ 662 и 223, 93.
Адресъ для телеграммъ: Биржевыя Вѣдомости.

№ 13. XVII годъ изданія (I изданія—XXX).

Воскресенье, 17-го января 1910 г.

Берегите Память о Чеховѣ!

Въ день пятидесятилѣтія рожденія Чехова, когда особенно остро чувствуется, что уже шестой годъ лежитъ въ могилѣ, какъ такъ естественно, такъ просто, какъ бы еще быть между нами и всего только пятидесятилѣтнимъ человѣкомъ, — ловя себя на исключительномъ желаніи сохранить все на память объ этой прекрасной жизни. Точно хочется ухватиться за что-то, рискуя уйти совсѣмъ и безповоротно. И опыты угрюмо подсказываютъ, какъ много ушло и ушло навсегда.

Отъ Пушкина на память сохранились тутъ-ли не только четыре биллиардныхъ шара. Ничего, кромѣ рукописей, — отъ Лермонтова. Отъ всей молодости Некрасова осталась пара какихъ-то отрывочныхъ воспоминаній голодающихъ актеровъ о томъ, какъ они зимою, на Петербургской улицѣ, встрѣчались въ лѣтнемъ пальто голоднаго и тогда поэта. Все остальное покрылъ столь распространяемый, столь излюбленный въ Россіи кайдановскій «мракъ неизвестности».

И такъ, если не со всѣми, то со многими многими!

Сейчасъ уже открыта въ Москвѣ «Чеховская комната», имѣющая назначеніе быть чеховскимъ музеемъ. Чеховъ вообще въ исключительно счастливыхъ условіяхъ. У него осталась семья. Онъ посейчасъ общій любимецъ. Реликвию его не исчезнуть. Его домикъ въ Ялѣ не продадутъ съ молотка, и въ немъ не заведутъ трактира, какъ это случилось съ домомъ Некрасова въ Ярославской губерніи.

Но съ каждымъ годомъ будутъ убывать и убывать люди, которымъ выпала радость видѣть и знать Чехова при жизни. Будутъ умирать его собратья и друзья. Будетъ тускнѣть живое преданіе о немъ. Правда, послѣднее десятилѣтіе онъ горѣлъ уже, какъ свѣча на горѣ, всѣмъ видный, всѣмъ интересный. Но его молодость, но его первые шаги будутъ все больше и больше заволакиваться туманомъ.

Держите преданіе о Чеховѣ, «берегите память Чехова!» — хочется сказать сейчасъ съ особенной настойчивостью. Работа неженія его первыхъ шаговъ и его молодости должна быть совершена теперь, пока еще такъ много очевидцевъ и товарищей. Все это пропадетъ, если не будетъ установлено теперь.

Пересмотрите въ Публичной библиотекѣ старенькіе, подсохшіе и выцвѣтшіе московскіе журналы начала 80-хъ годовъ, когда онъ работалъ Чеховъ, точнѣе сказать, работали Чеховы, — вся эта славная, талантливая семья. Займитесь всѣми этими «Будильниками», «Развлеченіями», «Миримъ Толкомъ», «Москвой», «Свѣтомъ и тѣнями», «Осколками» и т. д. — и вы не потеряете о потерянномъ времени.

Весело и привѣтливо глянуть на васъ оттуда молодые задорные глаза Антоши Чехонте, онъ же «Человѣкъ безъ селезенки», и всѣхъ его товарищей — Агафоновъ Единицыныхъ (Александръ Чеховъ), Эмиль Пушъ (Н. А. Сергѣенко), Мараль Герионскихъ и т. д., всѣхъ его въ разной мѣрѣ талантливыхъ и разнаго возраста собратіи — Амфитеатрова, Пальмина, Гиляровскаго, Кичеева, Пукирева, Левитана, Коровина...

Великолѣпный карандашъ Николая Чехова, настоящаго таланта въ живописи, рано погибшаго, разбрасывалъ по этимъ страницамъ неистощимые рисунки, полные жизни и юмора.

Не можетъ быть никакого сомнѣнія, — и теперь еще это могутъ подтвердить многіе голоса современниковъ, — что среди этихъ рисунковъ несомнѣнно часто фигурируетъ, какъ натура, не кто иной, какъ младшій братъ Николая Чехова — Антоша.

Возьмите 16-й номеръ журнала «Москва», взгляните на картину «Гулянье 1-го мая въ Сокольникахъ». При первомъ взглядѣ на эту картинку, раскинувшуюся по обѣимъ страницамъ листа, вамъ бросается въ глаза лицо молодого Антоны Чехова. Юный, съ пухленькимъ, круглымъ лицомъ, съ едва пробившейся бородкой, онъ смотритъ на васъ со середины иллюстраціи въ образѣ молодого человѣка въ рединготѣ съ букетикомъ.

Несомнѣнно портретное сходство и другихъ здѣсь лицъ. Мы можемъ, по крайней мѣрѣ, ручаться за портретъ П. М. Невѣжина. Болѣе свѣдущіе люди, вѣроятно, угадаютъ и остальныхъ.

Нѣсколько страницъ дальше — новый рисунокъ «художника П. П. Чехова». Молодой человѣкъ, съ лицомъ, похожимъ до поразительнаго сходства на Антоны Чехова въ молодости, въ одномъ жилетѣ и брюкахъ сидитъ около початой бутылки. Три бутылки уже стоятъ на полу. Въ подписи подъ рисункомъ значится совсѣмъ откровенно:

— «Молодой человѣкъ, студентъ медицинскаго (!) факультета, получилъ деньги за урокъ и устроилъ товарищамъ пирушку» и т. д.

Кто скажетъ теперь, — можетъ быть, это совсѣмъ точная фотографійка изъ жизни талантливой семьи.

Возьмите дальше юбилейный (по случаю 25-лѣтія) номеръ «Будильника», — вы найдете тамъ картину «День въ редакціи «Будильника», гдѣ несомнѣнно среди присутствующихъ фигура молодого Антоны Павловича, среди другихъ фигуръ — Сергѣенки, падшаго ангела Гурлянда и другихъ.

Всѣ эти картинки просятся на переизданіе. Ихъ безспорное мѣсто — въ альбомѣ памяти Чехова, какъ безспорно, въ его биографіи цѣлая, — и не маленькая, — глава, должна быть посвящена этому раннему періоду жизни и дѣятельности молодого таланта.

Сколько здѣсь было неподдѣльнаго, — талантливаго веселья, милой дурашливости,

задornaго мальчишества, безобидныхъ и колочихъ остротъ, юнаго юмора, безразсудныхъ авантюръ, сумасшедшихъ увлеченій, безобиднаго шекельничества!..

Фирма Маркса въ самомъ непродолжительномъ времени издастъ въ свѣтъ два новыхъ большихъ тома сочиненій Чехова, доселѣ никогда не выходившихъ отдѣльнымъ изданіемъ (въ томъ числѣ большой романъ «Драма на охотѣ») и сейчасъ совершенно неизвѣстныхъ.

Вотъ превосходный поводъ для появленія новыхъ и новыхъ изысканій въ области чеховской молодости и воспоминаній лицъ, его знавшихъ.

Среди братьевъ писателя есть двое писателей профессионаловъ — Александръ Павловичъ и Михаилъ Павловичъ. Перо для нихъ — лучшее орудіе, какимъ они владѣютъ. На нихъ лежитъ первая и священная обязанность прибавить къ тому, что они уже напечатали о своемъ братѣ, — еще страницы о первыхъ шагахъ его въ литературѣ.

Его молодость прошла на ихъ глазахъ. Они были вѣроятными участниками всѣхъ молодыхъ затѣй и молодыхъ шалостей веселаго «Антоши Чехонте». Никто лучше и любовнѣе ихъ не можетъ сдѣлать этого дѣла.

Всѣ остальные товарищи А. П. — ча — только пособляющій и побочный элементъ.

Держите преданіе о Чеховѣ! Берегите память о прекрасномъ писателѣ!..

А. Измайловъ.